

تہ شمس زیرِ پایا

بالوقتِ سیہ



کتابی دُنیا دہلی



آتش زیر پا

بانو قدسیہ

Aatish Zer-e- Pa

By

Bano Qudsia

Year of Edition 2001

ISBN-81-87666-03-X

Price. Rs. 150/=

نام کتاب..... آتش زیر پا
مصنف..... بانو قدسیہ
سن اشاعت..... ۲۰۰۱ء
قیمت..... ۱۵۰ روپے
مطبع..... کاک پرنٹرس، دہلی

Published by:

Kitabi Duniya

1955 T.Gate, Delhi-6

E -mail kitabiduniya@rediffmail.com

فہرست

۹	۱۔ ذات کا محاسبہ
۲۲	۲۔ خورد سال
۲۷	۳۔ ہزارہ پائیے
۳۴	۴۔ اقبالِ جبرم
۳۹	۵۔ الزام سے الزام تک
۵۹	۶۔ بہوا
۶۴	۷۔ پہلا پتھر
۸۷	۸۔ خود شناس
۱۰۹	۹۔ چھتو
۱۲۷	۱۰۔ واماندگی شوق
۱۴۹	۱۱۔ مات
۱۶۵	۱۲۔ حسنِ خاتمہ
۱۷۷	۱۳۔ توبہ شکن
۲۰۴	۱۴۔ سپائی
۲۱۸	۱۵۔ پیغام کا دنیا
۲۳۱	۱۶۔ ہوتے ہوتے

اشفاق احمد کے نام

ذات کا محاسبہ

ٹھلی گھڑی کی طرح وہ بکھرا رہتا تھا۔ اس نے کئی راتیں ہمسائے کے چھتار سے درخت کو کھڑکی میں سے دیکھ کر گزاری تھیں۔ ذی شان کو اس درخت کے پتے ڈالیاں چاندنی راتوں میں خاموش چپک کے ساتھ بہت بڑا سمراد وحدت لگتی تھیں۔ وہ سوچتا کہ اتنے سارے پتوں کے باوجود درخت کی اکائی کیسے قائم رہتی ہے۔ اگر یہ پتے ڈالیوں سے علیحدہ ہو جائیں تو ان بکھرے پتوں کو کیسے سمیٹا جاسکتا ہے۔

تب تک اسے معلوم نہیں تھا کہ پتے درخت کے اپنے وجود سے پیدا ہونے والے تھے اور وہ جن خواہشات کی وجہ سے بکھرا تھا وہ سب اس کے بیرون سے آئی تھیں۔

کبھی کبھی کار چلاتے ہوئے اسے احساس ہوتا کہ جس طرح جاپانی خودکشی کرتے ہیں اور بارہا کیری کرتے دنت اپنی کھوکھری کے ساتھ تمام انترطیاں اور پیٹ کے عضلات نکال پھینکتے ہیں۔ ایسے ہی اس کے بھی کسی عمل سے اس کا انترطیا بکھر گیا اور اب وہ جلد اور پٹھوں کی مضبوط ڈھال نہیں تھی جس میں اس کے بکھرے ہوئے وجود کو منڈھا جاتا۔

اس بات کا ایک بار اسے ہلکا سا خیال ان چھ ماہ کی چھٹیوں میں آیا تھا۔ جب اس نے

ایف اے کا امتحان دے کر ملی اسے کے داخلے سے پہلے اپنے لیے بہت لمبے چوڑے پلان

بنائے تھے۔ صبح سوئنگ پھر ورزش پھر گٹار کے سبق، شام کو فرینچ کی کلاسیں رانڈنگ وغیرہ تمام دوستوں کے ساتھ فرداً فرداً سچ کا رشتہ ماں باپ کی عزت، بہن بھائیوں سے محبت، رشتہ داروں کا پاس.....

ایف۔ اے کے امتحانوں سے پہلے اسے نہ دوسروں سے اتنی توقعات تھیں نہ ہی وہ اپنے وجود کو اس قدر گانٹھ کر رکھتا تھا لیکن امتحانوں کے دنوں میں اس نے بڑی محنت کی پرچے اچھے ہوئے اور پہلی بار اسے احساس ہوا کہ وہ اپنی ذات کا محاسبہ اور مواخذہ کیے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا۔ محاسبہ چاہے کسی غیر کا ہو یا اپنا ہو ہمیشہ کڑا ہوتا ہے۔ اس میں چوتنی دوتنی کی چھوٹ نہیں ملتی۔

اس محاسبے تلے وہ بہت جلد کثیر المتفاعد ہوتا چلا گیا لیکن ایف۔ اے پاس تھا اس لیے اُسے علم نہ ہو سکا کہ فوارے کی طرح وہ بہت سے چھیدوں میں سے نکل کر پھوار تو بن سکتا ہے آبشار کی صورت اختیار نہیں کر سکتا۔ جب تمام تجارتوں کا گیدٹ بننے کی خاطر اسے اپنا سونا، کھانا پینا، آرام گپ بازی ترک کرنا پڑتی تو اندر عاجز آ جانے کا خیال ابھرتا اسے لگتا جیسے وہ کسی مبہم سے عارضے میں مبتلا ہے لیکن اس نے اپنے آپ سے ایسی توقعات وابستہ کر رکھی تھیں کہ اپنے بنائے ہوئے ضابطے سے باہر نکلنا اس کے بس کی بات ہی نہ تھی۔

ایک روز وہ اکثر دھک کی لمبی میں مشغول اپنے ارد گرد بہت سے سرکٹوں کے کاغذ چھپیں تاریں گتے کا دیا پھیلانے بیٹھا تھا کہ ماموں آگئے۔ ماموں خوش زبان، متوسط طبقے کے کچھ بے فکر بے ذمے دار آدمی تھے۔ انھوں نے اپنی کائنات اس قدر نہیں پھیل رکھی تھی کہ اس کے نیچے انہیں خوف آنے لگے۔

”مچھلی کا شکار کھیلنے جا رہے ہیں، چلو گے؟“

”کہاں ماموں — میں یہ چھوٹا سا سرکٹ مکمل کروں۔“

ماموں آرام سے کرسی میں بیٹھ گئے۔

”ذی شان!“

”جی ماموں!“

”تم بہت اچھے آدمی ہو۔“

”تھیک یو ماموں!“

”باوجود کہ تمہارے ابو امی نے تم پر زیادہ توجہ نہیں دی۔ تم میں ایک اچھے انسان

بننے کی تمام خوبیاں اور خرابیاں موجود ہیں۔“

”تھیک یو ماموں!“

”بات یہ ہے بیٹا ACTIVITY بہت اچھی چیز ہے لیکن کثیر المقاصد انسان اتنا ہی

پراگندہ ہو جاتا ہے جس قدر سست الوجود کام سے نفرت کرنے والا پوستی —

اپنے آپ کو کہیں دھجیوں میں نہ بانٹ دینا — سالم رہنا — سالم —

وہ ماموں کی بات بالکل نہ سمجھتا تھا پھر بھی اس نے سوال کیا: وہ کیسے ماموں

آج کی زندگی میں سالم کیسے رہا جاسکتا ہے؟

”بس خواہشات کا جنگل نہ پالو — آرزو کا ایک پودا ہو تو آدمی منزل تک بھی

پہنچتا ہے اور بکھرتا بھی نہیں۔“

ذی شان چونکہ گوشت پوست کا بنا ہوا انسان تھا اور انسان جو بھی سیکھتا ہے یا

تو ذائقہ لگن سے سیکھتا ہے یا اپنے تجربے کی روشنی میں خوف سے سیکھتا ہے۔ اس لیے تجربے

کی کمی کے باعث ذی شان کو ماموں کی باتیں کتابی لگتیں۔ پھر یہ بات بھی تھی کہ ماموں

متوسط طبقے کا آدمی تھا۔ اس کی قمیض کے کالر پر ہلکی سی میل ہوتی۔ ماموں کا رہن سہن معمولی

تھا۔ ایسے لوگوں کی باتیں سنی تو جاسکتی ہیں لیکن ان کی سچائی پر عمل نہیں کیا جاسکتا۔

ذی شان کے لیے زندگی ایک دوڑ کی شکل اختیار کرتی گئی۔ ایسی دوڑ جو سبھی

نہیں تھی کئی راستوں، کئی پگھڑیوں، کئی سڑکوں میں سے ہو کر نکلتی تھی۔ اپنی دستار بندی میں وہ اتنا مشغول تھا کہ اسے علم نہ ہو سکا کہ کب اس نے اگنا مکس کا ایم۔ اے کر لیا۔ کس وقت وہ اعلیٰ قسم کا ڈی۔ بیٹر بھی ہو گیا۔ اُسے ڈراموں میں بھی ٹرائیڈ مل گئیں۔ فوٹو گرافی کے مقابلوں میں بھی اس کی تصویروں کو انعام ملنے لگا۔ کھیلوں میں بھی اس کا نام برلنے لگا۔ مختلف رسالوں میں اس کی غزلیں بھی چھپ چھپا کر قابل ذکر کمال نے لگیں۔ دو ایک اخباروں میں خصوصی نمائندہ بنے رہنے کی وجہ سے اس کی جبرل ناچ شری واقعات کے متعلق بہت بھرپور ہو گئی۔

اس کے ساتھ ساتھ ان چار سالوں میں اس نے تین چار ادھورے پورے عشق بھی کیے۔ ان محبتوں کا اس کی ذات پر گہبیر اثر نہ ہو سکا کیونکہ جن لڑکیوں سے اس نے محبت کی تھی ان کے بھی عشق کے علاوہ کئی مشاغل تھے۔ وہ بھی کثیر المقاصد تھیں اور پالے زانے کی محبوباؤں کی طرح نہ تو مار سنگار ہی کو اپنا شعار سمجھتی تھیں نہ ہی اٹوانٹی کھٹوانٹی لے کر پڑی رہتی تھیں۔ انہیں بھی کالج جانا ہوتا۔ شہرنگ کے لیے وقت نکالنا پڑتا۔ بیوٹی پارلروں سے فیشن کرانے ہوتے۔ سیلیوں، مرجانیوں کا دل رکھنے کو لمبے لمبے فون کرنے ہوتے۔ پھر سوشل لائف تھی۔ کچھ ان کے والدین کی کچھ ان کی اپنی۔ کچھ خواب تھے شادی کے، کچھ خواب تھے CAREER کے۔ ان لڑکیوں کے ساتھ جو محاشقے ہوئے ان میں زیادہ وقت فون پر گزرا، یا پھر اچھے ہوٹلوں میں جہاں زبان کے لطف کے ساتھ ساتھ اچھی خوشبوؤں، خوبصورت لباسوں کی چمک کے ارد گرد روشنیوں میں ایک دوسرے کے ٹیسٹ پر اعتراضات کے ساتھ ساتھ لڑائیاں بھی ہوتیں۔ اچھی پیاری پیاری باتیں بھی کئیں۔ اور آخر میں دوستوں کی طرح ایک دوسرے کو الوداع بھی کہا گیا۔

یہ شکم میر قسم کے عشق نہیں تھے جو دکھ یا مشکہ کی آخری سرحدوں کو چھو کرتے

ہیں۔ یہ نور کشتی سے مشابہ تھے کہ خوب دھپ دھپا کے بعد اکھاڑے سے برف میں پسینے میں شرابور نقلی زخموں سے چور نکلے اور اپنے اپنے راستے پر یوں چل دیے جیسے کچھ ہوا ہی نہ ہو۔

ان ہی دنوں جب اس کی شادی کی باتیں کامن ٹاپک تھیں۔ منٹے بھی آ رہے تھے اور افیئر بھی چل رہے تھے، اس کی پھوپھی زاد بہن کا رشتہ بھی آیا پھوپھی عرصہ سے غیر تھیں۔ وہ اپنے سسرال میں رچ بس گئی تھیں لیکن ذی شان کی یاقوتوں کے شہرے سن کر وہ بھی امیدوار تھیں کہ ان کی آرام کا کچھ جوڑ توڑ ذی شان سے ہو جائے۔ نام تو پھوپھی زاد کا پتہ نہیں نسرین آرام یا شمیم آرام یا جہاں آرام تھا لیکن بلاتے بھی اُسے آرام تھے۔ ذی شان کو یہ دھان پان سی لڑکی شروع سے ہی لکڑی چیرنے والا آراہی لگی۔

آرام بالکل ماڈرن تھی۔ سطحی طور پر دلچسپ اور اندر سے شمس سی لڑکی۔ وہ میک اپ کپڑے، بی اے کی ڈگری، بیوٹی پارلر، دی سی آر پر دکھی ہوئی فلموں کا مفلوبہ تھی۔ دو چار ملاقاتوں کے بعد کھلتا کہ اس کی پسند ناپسند کچھ ذاتی نہ تھی بلکہ فلم ایکٹرسوں، مشاہیر اور بہوں اور کہ کٹرڈ کے انٹرویو پڑھ پڑھ کر مرتب کی گئی تھی۔ ایسے ہی اس کے کچھ نظریات تھے جو ہرگز کسی ذاتی کاوش یا تہ تر کا نتیجہ نہ تھے بلکہ بڑوں کی مفلوں میں بیٹھ بیٹھ کر اخذ کیے گئے تھے۔ وہ دیکھنے، سننے اور چاہنے میں بڑی جاذب تھی لیکن کچھ ملاقاتوں کے بعد اس ردغنی ہانڈی کا اصلی پس ظاہر ہونے لگا اور لوگ اسے پریشتر گکر کے زمانے میں بالکل ویسے ہی بھولتے جیسے وہ ردغنی ہانڈی کو بھولتے ہیں۔ ذی شان کو آرام میں واقعی کوئی دلچسپی نہ تھی لیکن کچھ ملاقاتیں دلچسپ رہیں اور پھر بننا رٹوٹ گیا۔ ان ہی دنوں وہ دو چار نوکریوں کے لیے بھی کوشش کر رہا تھا۔ باجی کی وہ زمین جو داگمے کے قریب تھی اس کی دیکھ بھال بھی اس کی ذمہ داری تھی۔ پھر دو لڑکیاں اور بھی تھیں جن کو کبھی کبھی ڈرائیو پر لے جانا، ہوٹل میں ٹریٹ دینا اس کا

سرور د تھا۔

ان مشاغل کے علاوہ اس کی امی کی صحت بھی گر رہی تھی اور انہیں جملہ ڈاکٹروں کو دکھانا، دوائیاں لانا، ٹسٹ ایکسیرے کرانا، امی کی دلجوئی اور رشتہ دار خواتین کو بیماری کی تفصیلات مہیا کرنا، اس کے مشاغل تھے۔ ان مشاغل کے علاوہ اسے دی سی آر پر فلمیں دیکھنے کا بھی بہت شوق تھا۔ کرکٹ پیچ اور وڈیو فلموں کو دیکھنے کے لیے جب اسے وقت نکالنا پڑتا تو کبھی کبھی بڑی الجھن کا سامنا ہوتا۔

ایسے ہی وقت میں جب وہ دی سی آر پر ایک دھماکے دار مار دھاڑ کی فلم دیکھ رہا تھا اور اس کی امی نے فون پر اپنی نند کو جواب دے دیا تھا تو آزادان کے گھر آئی۔ ذی شان کی تمام تر توجہ اس وقت فلم میں تھی لیکن آزاد روٹی ہوئی لگتی تھی۔ وہ اس کے پاس آکر صوفے پر بیٹھ گئی اور چپ چاپ مار دھاڑ کی فلم دیکھنے لگی۔

ذی شان کو معلوم نہیں تھا کہ اس کی امی اس رشتے کے لیے انکار کر چکی ہیں۔ اگر اسے معلوم بھی ہوتا تو بھی کچھ اتنی زیادہ حسرت اس کے دل میں جگہ نہ پاتی۔ وہ کبھی کبھی تکلف کے ساتھ آزاد کو مسکرا کر دیکھ لیتا اور پھر فلم دیکھنے میں مشغول ہو جاتا۔ آزاد کی حالت اس سے مختلف تھی۔ وہ اندر ہی اندر کچھ جھلے بنا سنوار رہی تھی۔ کچھ پوچھنا چاہ رہی تھی۔ کچھ بتانے پر آمادہ تھی۔

جب فلم میں وقفے کے بعد چندا شہتار آنے شروع ہو گئے تو ذی شان نے فرائض سے پرہیز کیا:

”کیا حال ہیں؟“

”آپ کو معلوم ہو گا کیا حال ہو سکتے ہیں۔“

”کیوں خیر تو ہے بڑی مایوس سی لگتی ہو۔“

آزاد کی جانب سے بڑا لمبا خاموشی کا وقفہ آگیا جس وقفے میں ذی شان نے اپنے

اندر ہی اندر آنے والے چار گھنٹوں کا پروگرام مرتب کیا اور وہ روٹ بنایا جس پر کارلے
جلنے سے اسے دوہرے ترے پھرے پڑنے کا احتمال نہ تھا۔

مائی جی نے تو انکار کر دیا ہے آج صبح :

وہ چند لمحے سمجھ نہ سکا کہ کسی لیے کس کو اور کس بات سے مائی جی نے انکار کر

دیا ہے۔

”آپ کو تو شاید کچھ فرق نہ پڑے۔“

اب بات کچھ کچھ اس کی سمجھ میں آنے لگی۔

”آمار — دیکھو میں تم سے جھوٹ نہیں بولوں گا — یہ بہتر ہے کہ اب میں

تمہیں چھوٹا سا زخم دوں بہ نسبت یہ کہ بعد میں تمہیں — ساری عمر تکلیف دیتا رہوں —

ابھی میں SETTLE ہونا نہیں چاہتا۔ میں ابھی طے نہیں کر سکا کہ میں کیا کرنا چاہتا ہوں۔

کہ ہر اور کس کے ساتھ جانا چاہتا ہوں۔“

آرڈر یقیناً ایک ماڈرن لڑکی تھی لیکن ماڈرن لڑکیوں کے بھی کئی گریڈ ہوتے ہیں۔

اور اس کا گریڈ چھپراسیوں کا ساتھ جو انکار سن کر زیادہ اصرار نہیں کر سکتے۔ وہ اٹھی —

اور دروازے کی طرف بڑھنے لگی۔ پھر اس نے دو قدم ذی شان کی جانب بڑھاٹے اور کہا:

”ذی شان — تمہاری ACTIVITIES زیادہ ہیں۔ اتنے مشاغل ہوں تو

آدمی بٹا رہتا ہے۔ کبھی کبھی خالی بیٹھ کر اپنے ساتھ بھی وقت گزارا کرو — کافی دھند

چھٹ جاتی ہے اور دُور تک نظر آنے لگتا ہے — پھر فیصلے اپنے بھی ہوتے ہیں اور

آسان بھی —“

ذی شان نے آرڈر کی بات پر کوئی توجہ نہ دی کیونکہ اسے معلوم تھا کہ آرڈر زیادہ تر

باقی نامورادیوں کے اقتباسات یاد کر کے کرتی ہے۔

آرڈر اس کی زندگی سے نکل گئی۔ غائبادہ کبھی آئی ہی نہ تھی۔ اس کے بعد اس کی

شادی ہو گئی اور شادی کے بعد مشاغل میں اور اضافہ ہو گیا۔
اس کی بیوی ایک کھاتے پیتے گھرانے کی خود ساختہ لاڈلی تھی۔ وہ بھی ایک متمول
خاندان کا پڑھا لکھا خوبصورت فرد تھا۔

کبھی سسر کی گھڑی، کبھی باپ کی کار، کبھی اپنی کبھی بیوی عاتکہ کی گھڑی میں
کئی جگہوں پر جانا پڑتا۔ کہیں کام، کہیں تفریح — لیکن ہل جہل آنا جانا سمیٹنا پھیلانا اس
قدر تھا کہ فرصت کے لمحات سکڑتے گئے اور وہ اپنے آپ سے کبھی نہ مل سکا۔

ایک بات طے پا گئی کہ پاکستان میں وہ کہ خاطر خواہ ترقی نہیں ہو سکتی یہاں وسائل و
مواقع کی بڑی کمی ہے۔ یہ نہیں کہ ذی شان کو مالی طور پر کسی ترقی کی ضرورت تھی لیکن زندگی
جہود کا نام بھی تو نہیں ہو سکتا۔

پاکستان میں ذی شان اور عاتکہ کی زندگی ایک روٹین کا شکار ہو چکی تھی اور اتنے
سارے مشاغل کی پیروی نے انہیں چڑچڑی، بلی کی طرح ہر کھبے کو نوچنا سکھا دیا تھا۔
جب بھی انہیں فرصت کا کچھ وقت ملتا وہ ایک دوسرے سے کسی نہ کسی طور کی شکایت
ہی کرتے۔ کبھی تمام الجھنوں کی وجہ یہ تھی کہ پاکستان میں ٹریفک ٹھیک نہیں۔ یہاں کا
تعلیمی نظام پس ماندہ ہے۔ تمام سسٹم کام نہیں کرتے۔ وقت بہت ضائع ہوتا ہے۔ پھر
خاندان والے بے جا مداخلت کرتے ہیں۔ شخصی آزادی کا نام و نشان کہیں نہیں۔ دوست
رہا کار منافق ہیں — اصلی رشتوں کی پہچان گم ہو گئی ہے۔ نقلی رشتے بہت زیادہ
ہیں —

دفتروں میں گپ بازی فائل سسٹم بہت زیادہ ہے۔ بیوروکریٹ کی سرداری ہے
ماں باپ مشفق کم ہیں، مطالباتی زیادہ ہیں۔ بہن بھائیوں کی اپنی اپنی دلچسپیاں ہیں۔ وہ اپنے
اپنے مدار پر ہیں۔ غرضیکہ جب ذی شان اور عاتکہ کو پاکستان سے اور پاکستان میں بسنے والوں
سے اتنی شکایات ہو گئیں کہ انہیں ان شکایات کا کوئی حل نہ مل سکا تو انھوں نے اپنی بیقراری

کاحل صرف یہی سوچا کہ وہ لندن چلے جائیں اور وہاں قسمت آزمائیں۔
لندن جانے سے پہلے ایک روز وہ بیوہ بھی جان سے ملنے بھی گیا۔ آزاد ایک کندہ قینچی
سے گلاب کا پھول کاٹ کر اپنی ٹوکری میں ڈال رہی تھی۔ وہ ذی شان سے ایسے ملی
جیسے ان دونوں کے درمیان کبھی کچھ تھا ہی نہیں لیکن جب ذی شان چلنے لگا تو آزاد کچھ
چپ سی ہو گئی۔

”واپس کب آؤ گے؟“

”بس آتا جاتا رہوں گا۔“

”اچھا؟“ آزاد نے سوالیہ نظروں کے ساتھ پوچھا۔

”بھئی آتا جاتا رہوں گا۔ یہ بھی کوئی پوچھنے والی بات ہے۔ امی ابو سے ملنے تو

آؤں گا ہی۔“

”کبھی کبھی اپنے آپ سے بھی مل لینا ذی شان — تنہائی میں — جو شخص اپنے

ساتھ نہیں رہ سکتا وہ کسی کے ساتھ بھی نہیں رہ سکتا۔“

ذی شان نے آرام کی طرف دیکھا۔ وہ جانتا تھا کہ آزاد ایسی باتیں اقتباسات سے

اخذ کر کے بولا کرتی تھی اس لیے اس نے جب آزاد کو خدا حافظ کہا تو ساتھ ہی اس

کی بات کو بھی بھلا دیا۔

اس کے بعد پورے بیس سال تک اس کی قات اپنے آپ سے نہ ہو سکی۔

لندن کی زندگی میں مشغل اور بھی گونا گوں ہو گئے۔ پاکستان میں مالی بادرپی۔

دعوتی جمعہ ارانی ایسے بہت سے وافر لوگ موجود تھے جو اس کی گھریلو زندگی کو سہل بناتے

تھے۔ لندن میں یہ گھریلو کام بھی ان دونوں پر آپڑے۔ عاتکہ لورڈہ دونوں کام کرتے

تھے۔ دونوں مل کر کھانا پکاتے تھے۔ دونوں مل کر صفائی کرتے تھے۔ دونوں مل کر بچے

پالتے تھے۔ دونوں تمام چھٹیاں یورپ میں گزارتے تھے۔ چھٹیوں کا پروگرام بنانا —

ستے ٹکٹوں کی تلاش — سستے ہوٹلوں کا سراغ — اُن گنت معروضات تھیں۔
 گھر سے کام — کام سے گھر — پھر گھر پر گھر بٹو کا کام!
 اس کی زندگی مکمل طور پر اپنی ضروریات، اپنے پیشے کی ضروریات، اپنے خاندان
 کی کفالت کی نذر ہو گئی اور بیس سال بعد اسے پتہ چلا کہ وہ اندر سے بکھر چکا ہے۔
 تب اس نے فیصلہ کیا کہ وہ اپنے دونوں بیٹوں کو لے کر واپس پاکستان چلا جائے گا۔
 عاتکہ اس تبدیلی پر رضامند نہ تھی۔ وہ ایک کھاتے پیتے گھرانے کی لڑکی تھی۔ پاکستان
 میں اسے اپنے ہاتھ سے اپنے ذاتی کام کرنے کی بھی عادت نہ تھی۔ مغرب میں رہنا اس نے
 اس لیے پسند کیا تھا کہ یہاں ذی شان اس کا گھر بٹو ملازم تھا۔ وہی PROCERIES
 لاتا۔ کار چلاتا۔ تمام بل ادا کرتا، چونکہ ان کے فلیٹ میں لفٹ عموماً خراب رہتی تھی ایسے
 قیسری منزل پر تمام بھاری سامان اٹھا کر لے جاتا بھی ذی شان کی شاندار ڈیوٹی تھی۔
 مغرب میں کھاتے پیتے گھرانوں کے ایسے لڑکوں کے لیے مشکل زندگی تھی جو عیاش نہ تھے۔
 پاکستان میں کوشی، کار، ملازم تمام چیزیں مہیا تھیں اور ان کے لیے کوئی جدوجہد یا
 ٹیگ و دو کرنا نہ پڑتی تھی۔

ذی شان کے لیے مغرب کی زندگی ایک بڑی بیکار جدوجہد کا نام تھا۔ لمبی روٹیں
 جس میں چھٹیاں بھی معمولات کے تحت آتیں لیکن عاتکہ پاکستان واپس نہ جانا چاہتی تھی
 وہ مغربی طرزِ معاشرت میں اپنے لیے ایک چھوٹی سی آزادی، ایک چھوٹا سا مقام حاصل کر
 چکی تھی۔ اس مقام اور آزادی کے لیے اُسے بہت محنت کرنا پڑی تھی لیکن وہ واپس جانا
 نہیں چاہتی تھی۔

جب ذی شان نے فیصلہ کر لیا کہ وہ پاکستان واپس جا کر بزنس کے امکانات دیکھنے گا
 تو عاتکہ اور بچے پیچھے رہ گئے اور اس سفر کے دوران اسے دو بیٹی ایئر پورٹ پر آراہلی۔
 وہ ان بیس سالوں میں بھاری ہو گئی تھی لیکن اس کے چہرے پر بڑی شانتی تھی۔ اس کی

آنکھوں میں کسی قسم کے گلے یا شکایتیں نہ تھیں۔ وہ دونوں ڈیوٹی فری شاپ پر سینٹ دیکھ رہے تھے جب اچانک ان کی نظریں ملیں۔
 ”ارے تم آرام؟“

”ہائے ذی شان تم تو موٹے ہو رہے ہو اور بال بھی گرے کر لیے ہیں؟
 بڑی مدت کے بعد ملنے سے جو تپاک کی فضا پیدا ہوئی، اس کے تحت وہ دونوں
 لاؤنج میں ان ڈور پلانٹر میں گھری ایک پنچ پر بیٹھ گئے۔
 ”کہاں جا رہی ہو؟“

”امریکہ۔ اور تم ذی شان؟“
 ”میں وطن۔ پاکستان۔“
 ”امریکہ میں رہتی ہو؟“ — بڑی لمبی خاموشی کے بعد ذی شان نے سوال کیا۔
 اسے کچھ دھندلا سا یاد تھا کہ آرام کا شو ہر شکارگو میں کیش اینڈ کیری کا بزنس کرتا ہے۔
 ”ہاں۔“

”خوش ہو؟ امریکہ میں؟“
 ”ہاں۔ جس قدر خوشی ممکن ہے۔ آرام نے آہستہ سے کہا اور پھر چند ثانیے
 رُک کر بولی:

”اور تم۔ تم خوش ہو لندن میں؟“
 ”پتہ نہیں۔۔۔ میں کچھ کہہ نہیں سکتا۔ مجھے لگتا ہے جیسے میری زندگی روہن
 کی نذر ہو گئی ہے۔ چھوٹی چھوٹی دھجیوں میں بکھر گئی ہے۔ اچھا کھانا، صاف ستھرے
 گھر میں رہنا، اچھے بازاروں میں گھومنا۔ ہر وقت صفائی کا خیال رکھنا۔ زندگی کی
 یہی کچھ ہے؟ اس کے کیا یہی معنی ہیں؟“
 آرام مسکراتی رہی۔

”تاکہ بھی کام ہی کرتی رہی ہے۔ میں بھی ابجھا ہی رہا ہوں کاموں میں۔ حالانکہ اپنے وطن میں ہمیں سب کچھ میسر تھا۔ اور اس کے بدلے مجھے کیا ملا ہے؟ — اونچا معیار زندگی! — لیکن معیار زندگی ہے کیا چیز؟ — اور جو کچھ مجھے ملا ہے، اس کے عوض میں اندر سے اس قدر کیوں بکھر گیا ہوں آزاد۔ تم نے بھی تو ساری عمر امریکہ میں گزاری ہے۔ کیا تم بھی اپنی زندگی کو انتخابے معنی سمجھتی ہو۔ کیا تم بھی بکھری ہو اندر سے؟“

”نہیں۔“

”پر میں — میں کیوں اتنا کھوکھلا ہو گیا ہوں؟“

”اس لیے کہ تم کثیر المقاصد تھے ذی شان — ایک وقت میں کئی آرڈریں پال کر جینے والا ٹوٹے گا نہیں تو اور کیا ہوگا؟“

”اور تم — تم بھی تو اس بے ہودہ دور کی پیداوار ہو، جب آرڈریں ہر صبح لگرتے کے کھیت کی طرح اگتی ہیں۔ تم نے اپنے آپ کو کیسے بچایا؟“

”اندر والے کو تو اندر ہی سے بچایا جاسکتا ہے ذی شان!“

”پر کیسے؟ — کیسے؟“

”میں نے ساری عمر ایک ارمان پالا — اور اندر صرف اس کو سہینچا۔ اس کی خاطر جیتی رہی — باقی ساری ACTIVITY تو فروغی تھی — جب خواہش ایک ہو اور اس کی سمت دیکھتے رہیں تو باقی بھاگ دوڑ اندر اثر نہیں کرتی!“

”وہ ارمان — پورا ہو گیا تمہارا؟“

”نہیں — لیکن خواہش پوری ہو نہ ہو۔ یہ ضروری نہیں ہے۔ خواہش ایک ہی رہے — ایک وقت میں تو انتشار پیدا نہیں ہوتا — توڑ پھوڑ نہیں ہوتی۔“

ذی شان نے تعجب سے آراء دکھایا اور پھر ڈرتے ڈرتے سوال کیا:

”اور وہ خواہش — وہ ارمان کیا تھا؟ — کیا میں پوچھ سکتا ہوں؟
 ارمان نے چند ثانیے ذی شان کو دیکھا جیسے بیس سال پہلے لوٹ گئی ہو۔ ہلکا سا
 مسکرائی اور ڈیوٹی فری شاپ کی طرف بڑھتے ہوئے بولی:
 ”ذی شان! اگر تمہیں بھی معلوم نہیں تو بتانے سے فائدہ — اور پھر میں سوچتی
 ہوں ارمان تو سینٹ کی بند شیشی کی طرح ہوتا ہے۔ اظہار ہو جائے تو خوشبو اڑ جاتی ہے۔
 خواہش باقی نہیں رہتی۔“
 ارمان ڈیوٹی فری شاپ میں اس طرح داخل ہو گئی جیسے بھومتی بھامتی ہفتی سندرہ بن
 میں غائب ہو جائے۔
 ذی شان سوچتا رہا کس اس آخری عمر میں — اتنے انتشار کے باوجود وہ کس اکلوتی
 خواہش کے دھلگے میں اپنی تیسرے کے دانے پر دسکتا ہے؟

خورد سال

گرم کپڑوں کا ٹرنک بند کرنے کے بعد اس کا جی سردیوں کی آمد سے دوسرا گیا۔ ابھی پچیس سال بچوں کے کپڑوں پر پوری تنخواہ قضا کر گئی تھی۔ اب کے جو دھوپ گھوانے کو سویٹر میں کوٹ نکالے تو بڑے سے بڑا کپڑا چھوٹے سے چھوٹے بچے پر اس طرح کس کر چڑھا کہ بے چارہ انگریزی کا "ٹی" بن کر کھڑا کا کھڑا رہ گیا۔

سردی تھی کہ تھرپال اوڑھے برآمدے میں کھڑی مسلسل گھنٹی بجائے جارہی تھی ادھر دل میں جو نائیلون زری کی قمیض بنانے کی حسرت تھی اسے ایک بار پھر سوتی زنبیل میں رکھ کر عابدہ نے اپنا پلاٹک کا تھیلا اٹھایا۔ پرانے سیاہ برقعے کو اوڑھا اور پرس میں دس روپے ڈال کر سپر سپر کرتی چلی۔

لوگوں کے پاس تو جانے کس زمانے کے دینارِ مرغ پڑے تھے کہ سردی کے باوجود بازاروں میں ناچتے پھر رہے تھے۔ بوائی پٹے پیروں کو پائنجوں میں چھپا کر چلتی وہ سنگھاڑے دلے کے پاس جا کر رک گئی۔ سیاہ جلد پھر کر بادام کی سی رنگت والی گریباں اُسے بڑی بدعت پر اُکسارہی تھیں۔

بالکل ایسی ہی رت تھی۔ اسی طرح کے دن تھے۔ عین مین اسی طرح کا سنگھاڑے والا

اُن دنوں گھر کی طرف آیا کرتا تھا لیکن وہ تو بہت دنوں کی بات تھی۔ وہ پرانے پرس کو سینے سے لگا کر آگے لگی کی طرف مر گئی۔

ناہک چندی اینٹوں کا راستہ گھس پرس کر کسی بڑھے پھونس کی ہڈیوں جیسا جھپکا ہو رہا تھا۔ سامنے چھوٹی چھوٹی دکانوں کا سلسلہ شروع ہو گیا تھا۔ ان دکانوں کے سامنے ٹائیلوں کے رنگین دوپٹے دائیں بائیں، پٹروں پر سوتی و گرم شالیں اور سفید مارکین کے پچھاؤ پر مختلف طوں کی فلائین اور پرنٹوں کے ڈھیر پڑے تھے۔ دکان دار اور عورتیں اپنے اپنے داؤ پر ایک دوسرے سے بٹ رہے تھے۔ جو عورتیں دکانوں سے بچ کر نکل جاتیں انہیں دکاندار بہت دیر تک باجی جی، آپاجی کی صدا میں دے دے کر بلاتے رہتے۔

ریشمی کپڑوں کے رنگ اور ان کی چمک مدار کی بڑھیا بن کر بار بار عابدہ کبھی آنکھوں میں پڑ رہی تھی نہ جانے ان ریشمی کپڑوں کو خریدنے والیاں کیسے مواخذہ بری خاندانوں سے تعلق رکھتی تھیں کہ دکاندار بے دریغ تھانوں کے تھان گزروں میں ہلنے جا رہے تھے — اور پھر اچھی بھلی تنخواہ کے باوجود ہر مہینے ٹائیلوں زری کی قبض خوابوں کی الگنی پر شنگی رہ جاتی۔

مٹے کے پانچاموں کے یہ فلائین بہت ضروری تھی لیکن دکانداروں کی شہزادی سے کہیں بھی بھاؤ نہ بنا۔

فلائین کا ارادہ چھوڑ کر وہ جمیلہ کا سمرٹڑ بننے کی نیت سے جہل مرچنٹوں کی دکانوں پر رکنے لگی۔

بچوں کی پلیٹیں، لمبے لمبے پاؤڈر کے ڈبے، روغنی کاندوں میں پیسے ہوئے صابن، چائے چلنے والے کھلونے، بیٹری میں ڈالنے والے سیل، کوئی ایک ضرورت تو تھی نہیں۔ روپے روپے کی دودو بنائیں بیچنے والا بغیر لاڈ پیکر کے مارے

بازار کو اپنے مال کی طرف یوں بٹارہا تھا گو یاروں نے آخر سے ڈر رہا ہو۔
 کچھ دکانوں پر تو اس نے اُون اس لیے نہ خریدا کہ وہاں کچھ اتنے زیادہ رنگ
 نہیں تھے۔ کچھ دکانیں اس لیے نہ پسند آئیں کہ دکاندار کا لہجہ تیزابی تھا۔ کچھ جگہ پھر
 فلائین کی طرح بھاؤ نہ بنا۔ ایک دو دکاندار اسے دیر تک آپاچی آپاچی کہہ کر ہلاتے رہے
 لیکن اُن کی دکان پر وہ اس لیے نہ ٹھہری کہ جو خود بٹا رہے ہیں ان کا سودا ضرور ناقص
 ہوگا۔

ایک جگہ اُون بھی سستا تھا۔ رنگ بھی اتفاقاً ہکا مندی سا بڑا ہی پیارا مل گیا
 دکاندار بھی خویش برادری کا لگتا تھا۔ پر اُسی وقت عابدہ کو خیال آیا کہ جمیدہ کی
 تو اگلے مہینے سا لگ رہی ہے۔ اس کے جو تحفے اکٹھے ہوں گے ان میں شاید کچھ سوٹر بھی ہوں
 منے کے پاؤں میں جوتی نہیں۔ اوپر سے ساس صاحبہ صبح صبح سارے کمروں میں ٹاٹ
 پھروا دیتی ہیں۔ فرش باسی مولیٰ کی طرح ٹھنڈے ہو جاتے ہیں۔ منے کا جوتا پہلے اور
 باقی چیزیں بہت بعد میں۔ وہ نہ ہو کہ خُسرِ بیاں اٹھیں اور ادھوڑی کی گھٹیلی جوتی بچے
 کے پاؤں میں لا ڈالیں۔ پھر ساری سردیاں مروت میں وہ جوتیاں چٹخانا پھرے اور
 پاؤں میں گھٹے پر بٹ جائیں۔

پلاسٹک کے نیم شفاف تھیلوں میں رنگ برنگی چلیاں کٹی گھٹیل دکاندار نے پاتھ
 پر سہائے بیٹھتے۔ خالہ سکینہ یہیں سے کاسنی رنگ کی پپی لے کر گئی ہو گی۔
 قیمت تو سو اتین روپے نکلی لیکن خالہ اُس روز دِل کم والے تکیے پر کس ٹھتے کے
 ساتھ چلیوں سمیت بیٹھ گئی تھیں جیسے بچہ لے آئی ہوں، کچھ ہنیا خرید لیں۔ فوراً
 دُکی چال عابدہ کے ہاں پہنچتی تھیں۔ پھر ساس سے لے کر چھوٹی نندا اور جمیدہ تک کہ
 بار بار اپنی خرید دکھاتیں۔ ادھر عابدہ کے منہ پر چھپکا پڑ جلتا۔ بے چاری مسکراتی
 حالت میں ہلکے ہلکے دیکھے جاتی۔

منے کی کالی اور سفید مٹی سی پو مپی ڈھائی روپے میں آتی تھی لیکن پھر عابدہ نے سوچا کہ ایک بار دس روپے کا نوٹ بھنوا لیا تو بچوں کے کپنے بن کر اسی بازار کی نالیوں میں کھو جائے گا۔ اسی خیال سے نہ تو پھر اس نے گنڈیریاں خریدیں نہ مونگ پھلی نہ چیلغوزے والوں کی طرف دیکھا اور نہ ہی بچوں کے لیے چپس کے پیکٹ لیے۔

جب بھی پچھلے دنوں ساس صاحبہ کلیمچی پکاتیں، بسا نہ ہی سی خوشبو سے عابدہ کو ابکائی آنے لگتی۔ کتنے دنوں سے خیال تھا کہ اس بار قصوری میٹھی کے دو چار پیکٹ ضرور لے آئے گی۔ شور بے کے لیے پیالے درکار تھے لیکن دو چار کانوں پر گجراتی مٹی کے کٹورے اور رکابیاں بٹکا کر دیکھ لینے کے بعد اس نے فیصلہ کیا کہ یہ دس روپے بچوں کی امانت ہیں۔ ان میں سے نہ تو قصوری میٹھی آئے گی نہ پیالے رکابیاں اور پھر دس روپے تڑولے تو بس گئے۔

گھر پہنچی تو سارے بچے محل کے گرتے پہنے آنگن میں کرکٹ کھیل رہے تھے۔ ساس صاحبہ ساگ کی ہنڈیا چڑھاٹے پیڑھی میں سمائی پرانی سویٹر ادھیڑ رہی تھیں اس نے پٹے کے ہاتھ چدکا کہ سارے بچوں کو کرتے بدلنے کا آرڈر دیا۔

مٹا، بیچارہ ننگے پیروں دھاگے میں ایک تن تنہا بن پر وئے میڑھیوں پر بغیر پا جامے کے بیٹھا تھا۔ اُسے دیکھ کر "اماں — اماں —" کہہ کر پکا اور پلا سٹک کے لفافے سے لپٹ گیا۔

ساس نے ٹھیس لگی آواز میں پوچھا:

’بڑی دیر لگا دی بازار میں — فلائین لے آئیں؟‘

’دام ٹیک نہیں تھے اماں — اے ہے برقعہ تو اتار لینے دو۔‘ اس نے ٹیک سے منے کا سر ٹھونک کر کہا۔

’پھر کیا لائی ہو خرید کر —؟‘ انھوں نے خالی پلاسٹک کے تھیلے کی طرف

دیکھ کر پوچھا۔

”کچھ بھی نہیں۔ قیمتیں بہت چڑھ گئی ہیں چیزوں کی۔“

جمیلہ نے پاس آکر آہستہ سے کہا: ”اماں! — چار آنے دو۔ بسن اور مرچیں

لانی ہیں۔“

”میرے پاس کھلا نہیں۔ دس کا ایک نوٹ ہے۔“

”اچھا۔ دس ہی دے دو۔“ ساس نے کہا: ”میں خود ہی جاتی ہوں۔ بسن

اور مرچیں بھی لے آؤں گی اور اپنے بھرتے کی سلائی بھی دے آؤں گی۔ مہینے بھر سے

درزی کے پاس پڑا ہے۔“

عابدہ نے پرس کھول کر اندر دیکھا۔

دس روپے کا ٹشٹرا ہوا نوٹ بائیں اور دائیں سمیٹے پلاسٹک کے ٹھڈے

پرس میں لیٹا تھا۔ اپنے اسی خورد سال بچے کو جس طرح وہ بازار کی ساری

آفتوں سے بچا کر گھرا لائی تھی، اب اس کی آنکھوں کے سامنے اس سے ہمیشہ کے لیے

جدا ہو رہا تھا۔

عابدہ کو اس طرح ایک دم پریشان ہوتے دیکھ کر ساس نے پوچھا:

”کیا ہوا ابو؟ —“

عابدہ نے مسکرا کر کہا: — ”سارا دن پھرنے کی وجہ سے چکر سا آگیا ہے خالہ!“

اور پھر —

اس نے وہ خورد سال لاشہ خاموشی سے خالہ کے حوالے کر دیا۔

گاڑی دھچکا کھا کر مکی لیکن اگر گاڑی یوں نہ بھی رکتی تو بھی میں جاگ پڑتی کیونکہ بڑی دیر سے مجھے لگ رہا تھا کوئی کنگھجورامیری گردن پر ہولے ہولے دینگ رہا ہے۔ ابھی وہ میرے منہ پر آجائے گا اور اپنے سوٹیوں ایسے پاؤں میری آنکھوں میں گاڑ دے گا۔

باہر پھسکی چاندنی میں ایک کالا بد ہیئت انجن سیاہ چمک دار ناگوں ایسی لائٹوں پر سنٹ کر رہا ہے اندر ہمارے ڈبے میں ایک سیٹ پر امی، ایک پر بڑی آپا اور ایک پر زینب آپا ایرانی بلیوں کی طرح سو رہی ہیں۔ غسل خانے کی بٹی امی کے بڑے ٹنک پر روشنی کا گول سفید دھبہ ڈال رہی ہے۔ اوتے بدلتے پتے چھت سے چمے گھوں گھوں کرتے ادھر ادھر چہرے گھما رہے ہیں۔ سارے ڈبے میں باسی پانی اور تازہ سانپوں کی خوشبو پھیلی ہوئی ہے۔ وہ رسالے بھی سیٹ سے کھسک کر فرش پر پھیل گئے ہیں جن کے ہمارے یہ سفر کٹ جانے کی امید تھی۔ اگر مجھے باجی سے آنکھیں ملانے کا اندیشہ نہ ہوتا تو میں بھی زینب آپا، بڑی آپا اور امی کی طرح روتی روتی پی سو جاتی۔ لیکن آج مجھے باجی ڈرا رہی ہیں۔ عرصہ دراز پہلے ایک دن انھوں نے کچھ کے بغیر مجھے ڈرا دیا تھا۔ امی نے نعمت خانے میں ان کے لیے مٹھائی رکھ کر تالا لگایا تھا۔ پھر وہ

چابیاں تخت پر رکھ کر نماز پڑھنے لگی تھیں تو میں نے چابیوں کا گچھا اٹھایا اور دبے پاؤں نعمت خانے تک جا پہنچی۔ گرمیوں کی خاموشی دودھ پر تھی۔ میرے ادرا می کے سوائے سب سو رہے تھے لیکن اس کے باوجود میں ڈرتے ڈرتے نعمت خانے کے تارے کو چابی سے کھول رہی تھی۔ جب بڑی ہمت کے بعد میں نے پلیٹ نعمت خانہ سے نکالی تو باجی آگئیں۔ میں نے پلیٹ میں سے کچھ بھی نہ اٹھایا تھا لیکن باجی نے نگاہوں ہی نگاہوں میں مجھے ہمیشہ ہمیشہ کے لیے چور بنا دیا۔

یہ باجی کا مقدر ہے کہ انہیں ہمیشہ سے اچھی چیزیں ملتی ہیں۔ امی مٹھالی کا حصہ رکھیں گی تو باجی کے لیے زیادہ رکھیں گی۔ گھر پر کپڑا آئے گا تو باجی اپنی پسند کا اٹھا لیں گی۔ بچہ پھر جانا ہو گا تو جس فلم کا نام باجی لیں گی سبھی وہی دیکھیں گے۔ اور تو اور دُلہا ملنے میں بھی باجی کا مقدر اپنی بڑی دو بہنوں پر سبقت لے گیا۔ بڑی آپا اور زینب آپا کے دُلے تو ایسے تھے — خیر جیسے آدمی ہوتے ہیں لیکن باجی کا دُلہا —

اس دن میں نے آنکھ دھویا تھا۔ پانچ بجے گئے تھے اور باتوں میں خالی بالٹی تھی۔ سرائٹا کر میں نے دیکھا، ایئر فورس کی دردی پہنے سنہری مونچھوں والا باوا سامنے کھڑا تھا — لمحے بھر کے لیے میرا دل دھڑکتا دھڑکتا رک گیا۔ جیسے خواب میں سے اٹھا کر کسی نے تھپڑ مارا ہو۔ پھر سنہری مونچھوں والے باو سے نے ہنس کر مجھ سے بالٹی لے لی۔ اور پوچھا:

”کہاں رکھنا ہے اسے؟“

زینب آپا اور بڑی آپا کے شوہروں سے کتنی مختلف بات تھی۔ ان کے سامنے سارے گھر کی چار پائیاں اندر باہر کرتے سانس پھول جاتی لیکن وہ ٹانگ پر ٹانگ دھرے سگریٹیں پیئے رہتے۔

جب دلائی باوا تانگے سے اپنا سامان اتر وار ہاتا تھا تو اندر باہر ایک طوفان سا آگیا۔

سوائے باجی کے سبھی کچھ نہ کچھ کر رہے تھے اور جس لا تعلق سے وہ بیٹھی کشیدہ کاڑھ رہی تھیں اس سے صاف ظاہر تھا کہ دراصل باوے کا سب سے زیادہ تعلق انہیں سے ہے پتہ نہیں کیوں، اسی روز مجھے باجی سے سخت چڑ پیدا ہو گئی۔

باجی کی ہمیشہ سے عادت ہے کہ خواہ مخواہ چٹا نا شروع کر دیتی ہیں۔ بس چھوٹی سی بات میں ایسا الجھاؤ پیدا کر دیتی ہیں کہ رونے کو جی چاہتا ہے۔

ہم چاروں بہنیں بیٹھی بیٹھے باوے کے متعلق باتیں کر رہی تھیں۔ زینب آپا بولیں:

”سب کچھ اچھا ہے، ویسے تو یوسف کا سب کچھ اچھا ہے اک ذرا مجھے آنکھیں

ناپسند ہیں۔“

مجھے پتہ نہیں ان کی بات سن کر کیوں غصہ آگیا، جھٹ بولی:

”کیوں۔ ان کی آنکھوں کا رنگ تو اس قدر خوبصورت ہے جیسے نیلے نیلے کپڑے۔“

باجی نے ہنس کر پوچھا۔ ”اور تمہیں نیلے کپڑے پسند ہیں کیا؟“

میری ناک پر پسینہ آگیا۔ میں جھٹا کر بولی۔ ”ہاں۔ کیوں نہیں؟“

اب باجی کو چڑانے کی سوجھی۔ میرے کندھے پر ڈک بھٹانے لگیں پھر اپنے مخصوص

انداز میں لب اٹھا کر بار بار دوہراتی گئیں:

”کیوں تمہارا کردار ایسا بیاہ یوسف سے؟ — بولو جی تمہینہ — بولو جی!“

اس سے پہلے کئی بار باجی نے مجھے چڑایا تھا لیکن میں روئی نہ تھی۔ اس دن میں نے

کندھے جھٹک دیے اور رونے لگی۔ آنسو تھے کہ آپ آپ آنکھوں میں آ رہے تھے اور گرتے

جارہے تھے۔ بڑی آپا نے گلے سے لگا کر کہا:

”ارے رونے لگیں — یہ باجی تو پگلی ہے تمہینہ — اس کے کہنے سے کوئی تیری

تادی توڑی ہو چلی ہے یوسف سے۔“

پھر وہ باجی کو ڈانٹتے ہوئے بولیں۔ خوشی سے لڑواپنے دل میں پھوٹ رہے ہیں

”لا اس بے چاری کو رہی ہے۔ اس عمر میں ایسے مذاق نہیں کیا کرتے۔“
پھر سب معاملہ رفع دفع ہو گیا لیکن رات جب میں سونے لگی تو ایک بار پھر
آنسو میری آنکھوں میں تیرنے لگے اور میں ہاتھ مروٹتی ہوئی کہنے لگی:

”اٹھ میاں کرے باجی تو مر ہی جاٹے۔ مری جاٹے بالکل ساری کی ساری!“

باجی میری بددعا سے مرتونہ سکی۔ ہاں ہمارا گھر چھوڑ کر ضرور چلی گئی۔ انہیں یوسف بھائی
کے ساتھ کار میں بٹھا کر ہم سب واپس لوٹے تو آتے ہی میں نے دن رات بچنے والی ڈھونڈ
کو پیر مار کر پھاڑ دیا اور بستر پر اوندھی لیٹ کر رونے لگی۔

سارے گھر میں باسی پھولوں اور پلاڈ فرنی کی خوشبو اڑ رہی تھی۔ ہر ایک کسی نہ کسی
کونے میں بیٹھا باجی کی کمی محسوس کرتا ہوا افسردہ ہو رہا تھا لیکن مجھے باجی کی عدم موجودگی کے
ساتھ ساتھ ایک عجیب طرح کا غصہ بھی آ رہا تھا۔ ساری شام انہوں نے مجھے بھگا بھگا کہ پیر
چھلنی کر دیے تھے، پیر بھی جو کوئی تھا ان ہی کی تعریف کر رہا تھا انہیں ہی گھور رہا تھا۔ خالہ
نے شام کے دوران میں بس ایک مرتبہ مجھ پر عنایت کی جو پوچھا تھا:

”اب کس جماعت میں ہو تھیندہ؟“

”جی دسویں میں۔“

اس پر وہ، سنس کر بولی تھیں۔ ”چلو اب تمہاری باری آئے گی۔“

پھر جب باجی اپنے چھوٹے سے بچے کو لے کر ہمارے ہاں آئیں تو ان کا بچہ دیکھ کر
سب کے منہ کھلے کے کھلے گئے۔ سنہری بال، سفید رنگت اور کپجوں ایسی نیلی نیلی آنکھیں
— لیکن میں نے دیکھا کہ یوسف بھائی میں پہلے سے بہت فرق آچکا تھا۔ ناک کے دونوں
طرف گہری لکیریں پڑ چکی تھیں اور وہ بوڑھے نظر آتے تھے۔ باجی سارا سارا دن اپنے بچے
کو گود میں لیے کھیلتی رہتی اور میں کنکھیوں سے دیکھتی، یوسف بھائی بے چینی سے منتظر رہتے
کہ کب باجی کو فرصت ہو اور وہ ان سے بھی بات کرے۔ ایسے میں نہیں یوسف بھائی کے

پاس جا بیٹھتی اور ان سے باتیں کرنے لگتی۔ وہ ہوائی جہازوں کی اونچی اڑانوں پر مجھے ساتھ لے جاتے۔ ایسے ناگہانی حادثات بیان کرتے کہ دل ہوائی جہاز کے چٹکے کی طرح چلنے لگتا۔ — پھر ان کی نیلی آنکھوں میں موت سے کھیلنے والے پائلٹ کا سا خوف آجاتا اور وہ اپنے بچے سے بھی کم مگر نظر آتے۔ میرا جی چاہتا کہ ان کے سنری بالوں میں انگلیوں کو ڈبو کر کہوں:

’موت سے کیوں ڈرتے ہو۔ وہ تو اپنے پلنگ پر بھی آجاتی ہے۔‘

اگر یوسف بھائی کے کچھ اپنے فکر تھے تو ان میں باجی شامل نہ تھیں۔ وہ تو ان چھوٹی موٹی جھلٹا ہٹوں میں بھی یوسف بھائی کے ساتھ شامل نہ ہوتیں جو عموماً میاں بیوی میں خواہ مخواہ لڑائی کی شکل اختیار کر لیا کرتی ہیں۔

یوں تو روز کچھ نہ کچھ ہوتا ہی رہتا تھا لیکن اس دن یوسف بھائی غسل خانے میں گھسے ہی تھے کہ بچے احساس ہوا کہ اندر کوئی تولیہ نہیں ہے اور ابھی وہ نہا کر تولیے کے لیے پکارا گئے۔ تھوڑی دیر کے بعد انھوں نے باجی کو پکارنا شروع کر دیا۔ باجی اندر پلنگ پر بیٹھی ننھے کو پاؤ ڈرنگار ہی تھیں۔ انھوں نے سُنی اُن سُنی کر دی تو میں غسل خانے کے کوارٹر کے پاس جا کر بولی:

’کہیے بھائی جان —‘

’بھئی ذرا تولیہ پکڑا نا تمہینہ —‘

میں تولیہ لے کر گئی تو وہ کھڑکی کا آدھا پٹ کھولے سر نکالے کھڑے تھے۔ دھلے دھلائے چہرے پر شہد کی بوندوں کی طرح پانی کے قطرے لڑھک رہے تھے اور نیلی کنچوں جیسی آنکھیں بالکل زمرہ دیں لگ رہی تھیں۔ گیلے بازو پر تولیہ رکھتے ہوئے انھوں نے پوچھا:

’اور ملکہ صاحبہ کیا کر رہی ہیں؟‘

گو میں جانتی تھی کہ باجی کو کوئی ایسا کام نہ تھا لیکن میں بولی — ’جی وہ ننھے کو

دودھ پلا رہی ہیں۔‘

وہ کواڑ بند کرتے ہوئے بولے :

”اگر انہیں فرصت بھی ہوتی تو بھی وہ کب آتی تھیں۔“

پھر وہ اونچے اونچے کہنے لگے : ”تمہینہ! شادی کے بعد اپنے شوہر کا خیال ضرور رکھنا

اچھا۔“

ایسی کئی ننھی ننھی باتیں ان بڑے بڑے ناگوں کی طرح میرے ذہن میں ابھر رہی تھیں جن پر ایک کالا بد ہیئت انجن شنت کر رہا ہے اور جسے دیکھ کر یوں لگتا ہے جیسے ہماری گاڑی چل رہی ہو۔ اس بد ہیئت انجن کی طرح ایک خیال میرے دل میں آگے پیچھے چکر لگا رہا ہے۔ اگر یہ خیال چند لمحے کے لیے مجھے چھوڑ دیتا تو میں بھی بڑی آپا، آپا زینب اور امی کی طرح تھوڑی دیر کے لیے سو جاتی۔

اور سونا تو اس رات بھی ممکن نہ تھا جب یوسف بھائی کے سر میں بلا کا درد اٹھاتا تھا۔ پہلے تو باجی کچھ دیر بیٹھی دباتی رہی۔ پھر جب بخار رونے لگا تھا تو وہ اسے چپ کرانے کیلئے اٹھیں اور اسے تھکے تھکے خود بھی سو گئیں۔ یوسف بھائی کو دھیں بدلتے ہوئے کراہ رہے تھے بڑی آپنے اسپر و کھلائی مگر افاقہ نہ ہوا۔ امی نے پانی دم کر کے پلایا۔ درد ویسے ہی رہا۔ پھر میں خود بخود اٹھ کر ان کے سر پر ہاتھ دبا دیتی اور ان کا سر دبانے لگی۔ سنری بالوں پر منڈھا ہوا سرخ ریشمی ردمل میں نے کھول دیا۔ یوسف بھائی نے میری طرف دیکھا اور تکیے پر ڈلا ہوا سر میری جانب اور کھسکا دیا۔

آہستہ آہستہ یوسف بھائی سو گئے۔ ان کا سانس میرے زانو کو پھونکنے لگا۔

اس رات میں نے کتنی ہی انجانی راہوں پر ڈرتے ڈرتے قدم دھرنے کے خواب دیکھے اور یہ شاید انہی خوابوں کا نتیجہ تھا کہ میں سر دباتے دباتے اُونٹ لگ گئی۔

جب باجی نے مجھے جگایا تو میرے ہاتھ یوسف بھائی کے بالوں میں تھے اور دوپٹہ ان کے چہرے پر پڑا تھا۔ پتہ نہیں کیوں اس وقت بھی مجھے وہ دن یاد آ گیا جب میں

نے تخت سے چابیاں اٹھا کر نعمت خانے سے مٹھائی نکالی تھی۔!

اگر صبح ہی باجی اپنے گھر جانے کا پرہ و گرام نہ بنا لیتیں تو شاید اتنی شدید نفرت میرے دل میں کبھی پیدا نہ ہوتی۔ لیکن ادھر باجی اور یوسف بھائی اپنے گھر روانہ ہوئے اور ادھر میں غم و غصہ سے رونے لگی۔ بار بار مجھے یوں لگتا جیسے باجی جی جی میں مجھ پر الزام دھرتی گئی ہیں۔ جتنا میں باجی کے الزام کے متعلق سوچتی اتنا ہی مجھے اپنے بے قصور ہونے کا خیال آتا۔ اور جب میرا بس نہ چلتا تو میں تکیے میں منہ دے کر کہتی:

”اللہ میاں جی! باجی تو مر ہی جائے بالکل ساری کی ساری۔“

لیکن اب یہ خیال بد ہیئت انجن کی طرح میرے ذہن کو گھٹ رہا تھا۔ مجھے پورا یقین ہے کہ میری بددعا نے باجی کی جان لی۔ وہ انفلوئنزا سے نہیں اپنی بہن کی بددعا سے مر گئی ہے۔ اور اب جب وہ مر گئی ہے تو میں اُسے کیسے یقین دلاؤں کہ یہ بددعا میں نے جی سے نہ دی تھی۔ سیشن کی بے رونق بتیوں کی طرح باجی کے گلے میں باسی مرجھائے پھول ہوں گے اور وہ ڈراٹے دھمکائے بغیر مجھے مل کر پوچھے گی: ”بولو اب تو خوش ہو؟“ — اب تو خوش ہو؟ —

گاڑی دھچکا کھا کر چلنے لگی ہے۔ بد ہیئت کالا انجن ہم سے دو رنگوں ایسی لائنوں پر شٹ کرتا پیچھے رہ گیا ہے۔ امی، بڑی آپا اور آپا زینب ایرانی بلیوں کی طرح سیٹوں پر پڑی سو رہی ہیں۔ لیکن احساسِ گناہ کا ہزار پایہ ہوئے ہوئے میری گردن پر ریگ رہا ہے ابھی وہ میرے منہ پر آجلے گا اور میری آنکھوں میں سوئیوں کی طرح پاؤں گاڑ دے گا!

اقبالِ جُرم

مجھے اب بھی یقین ہے کہ جس مصیبت کے پیشِ نظر اُس نے اقبالِ جرم کیا تھا، وہ اس کے اعتراف سے بہت مختلف تھی۔

جس وقت نذیر کو سزا کا حکم ہوا میں کورٹ میں موجود نہ تھا۔ اس کی وجہ یہ نہیں کہ مجھے اس میں دلچسپی نہ تھی۔ بلکہ اس کی وجہ یہ تھی کہ مجھے میری دلچسپی کورٹ سے باہر لے گئی۔ میں نے اپنی سائیکل کو وہیں باہر سائیکل سٹینڈ پر چھوڑا اور قریبی رستوران میں جا کر چٹے پینے لگا۔

اس صبح پر کو مجھے ساری دنیا اس اور بھیانک نظر آئی۔ باوجودیکہ رستوران میں چاروں طرف رنگین کاغذ کی کترنیں اور رنگ برنگے بلب روشن تھے لیکن آنے والی ۲۵ دسمبر کی خوشی میں چھت سے ٹھکنے والی رنگین لائٹنیں اور غبار سے مجھے بید بے ہودہ نظر آ رہے تھے اور شکی ہوئی کترنوں پر مجھے صلیب کا دھوکا ہوتا تھا۔ ہر ایک صلیب پر نذیر آویزاں تھا۔ اس کی ہتھیلیوں سے لہو بہ رہا تھا۔ پاؤں زخمی تھے اکڑی ہوئی گردن کی نسیں پھولی ہوئی تھیں لیکن اس کا چہرہ عجب سکون سے لبریز، نہایت مطمئن تھا۔

میں نے آدمی پیالی پی کر چہرہ پر سے کر لیا۔
 کوئی طاقت بار بار مجھے کورٹ روم کی طرف بٹا رہی تھی لیکن میں صلیبی کٹروں
 سے منہ پھیر کر پیالی پر نظریں جمائے سوچنے لگا اگر نذیر کی جگہ میں ہوتا؟
 اگر نذیر کی جگہ رفیق ہوتا؟ — اگر — !

جس روز عذرا کا قتل ہوا، اس روز صبح صبح میں اور نذیر موٹر سائیکل پر چڑھ کر
 اس کی گلی میں سے نکلے تھے۔ میری نئی موٹر سائیکل کے ہینڈل کو مضبوطی سے پکڑ کر
 نذیر نے کہا تھا:

”یار! ذرا محبوب کی گلی میں سے گزرتے ہیں۔ ایسی باتوں کا ان رطکیوں پر بڑا
 رعب پڑ جاتا ہے۔“

جس وقت ہم موٹر سائیکل پر دندناتے اس کی کوٹھی کے سامنے سے گزرے وہ
 لوہے کی سداخوں والے پھانک کے پاس کھڑی سویٹر جینے میں مشغول تھی۔ دو
 چھوٹے چھوٹے بچے لوہے کے پھانک پر سیر جمائے جنگل کی سداخوں کو پکڑے جھول
 رہے تھے اور ان تینوں سے کچھ فاصلے پر مالی خوارے کے ساتھ پھولوں کو پانی دے
 رہا تھا۔

ان کی کوٹھی سے تھوڑی دیر پہلے نذیر نے موٹر سائیکل کی رفتار ہلکی کر دی تھی۔
 اس کا سرخ مغر ہوا میں پھڑپھڑانے لگا تھا اور اس کی گردن بالشت بھر لمبی ہو کر
 پیلی کوٹھی کی طرف مڑ گئی تھی۔ ان کی کوٹھی سے دس قدم آگے عین بس سٹاپ کے
 پاس نذیر نے موٹر سائیکل روک کر میرے پرد کی تھی اور پھر بغیر کچھ کہے سنے پیلی کوٹھی
 کی طرف چل دیا تھا۔

جب نذیر واپس آیا تو اس کا چہرہ منتما یا ہوا تھا اور آنکھوں میں موٹے موٹے
 آنسو تھے۔

موٹر سائیکل کو شارٹ کرنے سے پہلے اس نے مجھے کہا تھا:
 ”بھڑا۔۔۔ میں اس کو مزہ چکا دوں گا۔ یونہی کسی کے دل سے کھینا آسان
 نہیں ہوتا۔ تم دیکھ لینا اس نے مجھ پر رفیق کو ترجیح دی ہے لیکن اسے رفیق تک
 پہنچنا نصیب نہ ہوگا۔“

جب کورٹ نے میری گواہی طلب کرتے ہوئے ان الفاظ کی تصدیق چاہی
 تھی تو اثبات میں سر ہلانے کے باوجود مجھے پورا یقین تھا کہ ان الفاظ کا نذیر کے
 عزم سے کوئی تعلق نہ تھا۔ — وہ الفاظ نذیر نے جوش اور غصے میں کہے تھے۔ ان کی
 صداقت کی تصدیق چاہنا ہی فضول تھا۔

مجھے تو وہ رات بھی خوب یاد ہے جب میں اور نذیر رات گئے تک سڑکوں پر
 ٹہلتے رہے تھے۔ میری ٹانگیں شل ہو گئی تھیں لیکن نذیر کا قصہ ختم نہ ہوتا۔

میں اس کے اور عذرا کے تمام حالات سے بخوبی واقف تھا۔ اس نے مجھے ایک ایک
 دن، ایک ایک ملاقات کی روداد یوں سنائی تھی جیسے کوئی فلمی کہانی سنار بنا ہو۔
 ہر ایک واقعے کو بیان کرنے کے بعد وہ مجھ سے پوچھتا:

”اور اب تم ہی انصاف کر دو کہ اسے مجھے پہنچنا ہی ہے تھا کہ رفیق کو؟“
 اور جب میں اس کے حق میں ووٹ دے کر خاموش ہو جاتا تو پھر وہ نئے سرے
 سے اپنی داستانِ خونچکاں سنانے بیٹھ جاتا۔

مجھے اچھی طرح سے یاد ہے کہ لارنس باغ کے وسط میں پہنچ کر اس نے مجھ سے
 کہا تھا:

”آخری بار مجھے ہذا کو دیکھنا ہے۔ آخری بار

اور یہ کہہ کر وہ مجھے وہیں چھوڑ کر چل دیا تھا۔

یوں گھسنے کے بعد جب ہم سڑکوں پر گھومتے گھومتے گھر پہنچے تو باہر کی بٹی کے نیچے

گھر کے تمام افراد جمع تھے۔ امی کے سر پر دوپٹہ نہ تھا۔ بہنوں کے پیروں میں سیلپرنک نہ تھے۔ نذیر کو دیکھتے ہی یکبارگی سب خاموش ہو گئے اور پھر ننھی یاسمین نے امی اور خالدہ کے درمیان میں سے سر نکال کر کہا:

”بخوبھاٹی! — آپا عذرا کو کسی نے قتل کر دیا ہے۔“

نذیر یکدم دو قدم پیچھے ہٹ گیا۔

میرے مارے جسم کے رونگٹے کھڑے ہو گئے۔

نذیر نے جیسے آسمان سے پوچھا: ”کب؟ کب؟ —“

میں آپ سے بھی کہتا ہوں اور کورٹ میں بھی میں نے فاضل جج سے یہی کہا تھا کہ نذیر نے عذرا کا قتل کیا ہوتا تو وہ اس کرب سے گھر والوں سے نہ پوچھتا کہ عذرا کو کب کسی نے قتل کر دیا؟

میں جانتا ہوں وہ مجھ سے آدھ گھنٹہ عینہ ہو کر عذرا کے گھر گیا تھا۔ کورٹ میں وہ بھی یہی کہتا رہا کہ اسی آدھ گھنٹے میں اس نے عذرا کے سینے میں چھری گھونپی تھی۔ عذرا کے ڈریسنگ ٹیبل پر پڑی ہوئی خوبصورت جرمین چھری سے اس کا سینہ چاک کیا تھا لیکن مجھے کسی یقین نہیں آئے گا کہ عذرا کا قاتل نذیر ہے!

ہوٹل میں لنگی ہوئی رنگین صلیبی کترنوں پر نذیر آویزاں تھا۔ اس کی ہتھیلیوں سے لہور داں تھا۔ پاؤں زخمی تھے لیکن چہرے پر نجات اور سکون کا غازہ لگا ہوا تھا۔ میں چائے پیے بغیر عدالت میں واپس چلا گیا۔

لیکن تب تک نذیر جا چکا تھا۔ امی اور ابا بھی رخصت ہو چکے تھے اور کورٹ روم کے باہر بیٹھا ہوا چہرہ اسی کہہ رہا تھا:

”بابو جی! مجھے یقین نہیں آتا کہ نذیر میاں نے قتل کیا ہے۔ قاتلوں کے چہرے

ایسے نہیں ہوتے — کہیں جو یہ اپنے منہ سے نہ مانتے تو کاہے کو سزا ہوتی!“

میں نے سائیکل سٹینڈ پر کھڑی ہوئی موٹر سائیکل نکالی اور جیسے اپنے آپ سے کہا:
 ”مجھے تو اب بھی یقین نہیں آتا کہ نذیر نے عذرا کا قتل کیا تھا۔ ہاں جس مصلحت
 کے پیش نظر اس نے اقبال جرم کیا تھا وہ کچھ اور تھی!“
 بھلا عذرا کے بغیر زندہ رہ کر نذیر کرتا بھی کیا! شاید وہ خودکشی کر لیتا!!
 شاید کسی روز پچھلی رات کا سرد چاند اس کی چارپائی پر بھاگتا اور اسے نہ پا کر
 بادلوں میں چھپ جاتا!
 پھر آپ ہی بتائیے اگر نذیر نے اپنے ہاتھوں ایسی موت چن لی تو آپ اور میں
 اس پر کیونکر الزام دھر سکتے ہیں!!!

الزام سے الزام تک

عجیب سی بات ہے کہ ہر سال سردیاں آتی ہیں اور ہر سال سردیوں کے کپڑوں کا انتظام نہیں ہو پاتا۔ میں اور میری بیوی کپڑوں کے متعلق آپس میں صلاح مشورے کرتے ہیں، فلائین کی صدیاں، اونی ٹوبیاں، گرم سوٹ، سمر کی قمیصیں، اوہلنٹ جرسیاں، پشتم واروستانے اور گرم جوابوں کا ذکر ہماری گفتگو میں عام رہتا ہے لیکن جس وقت نیفا کی سفید سفید گولیاں جو ساری گرمیاں پرانے گرم کپڑوں میں رہنے کے باعث گھس کر چھوٹی چھوٹی گولیوں کی شکل اختیار کرتی ہیں اور ان گولیوں کا بھر اومپھلے سال کے کپڑوں سے ہوتا ہے تو میری بیوی سہمی ہوئی میری طرف دیکھتی ہے۔ وہ بھی جانتی ہے اور میں بھی جانتا ہوں کہ اس سال بیکہ آنے والے کئی اور سال سردیاں آتی ہیں گی اور گرم کپڑوں کا خاطر خواہ انتظام نہ ہو سکے گا۔

خدا جانے کیا وجہ ہے آج سے دس سال اُدھر ایک سویٹر میں گزارہ ہو جاتا تھا۔ اب بنیان کے اوپر سویٹر قمیض کے اوپر سویٹر اُدھ سویٹر کے اوپر کٹ کے باوجود ہاتھ شل ہو جاتے ہیں اور موٹر سائیکل کی سستی اکڑے ہوئے ہاتھوں سے پکڑی نہیں جاتی۔ کبھی کبھی سوچتا ہوں کہ اگر دنیا کے تمام لوگوں میں دنیا بھر کی دولت برابر بانٹ

دی جائے تو پھر غالباً گرم کپڑوں کی کمی کا احساس اس قدر نہ ہو اور کبھی ایک ایک سوٹر میں تالیاں بجاتے، منہ سے بھاپ اڑاتے اور مونگ پھلیاں جباتے نظر آئیں لیکن میری بیوی کا خیال ہے کہ سردی کا احساس ہی ایسا ہے جس میں گرم کپڑوں کا خیال خواہ مخواہ آتا ہے جیسے جوانی میں عشق و محبت کے خواب۔ دولت کی صحیح یا غلط بانٹ سے اس کا کوئی تعلق نہیں۔

کبھی کبھی اخبار میں اناک ریسرچ والوں کے تجربوں کے متعلق خبریں پڑھ لینے کے بعد میں اپنی بیوی سے کہتا ہوں۔ بھلی لوگ! کچھ ہم تم بوڑھے نہیں ہو رہے ہیں۔ یہ آن تجربوں کی وجہ سے جغرافیائی حالتیں بدل رہی ہیں۔ جو پہلے سمندر تھے اب بکھرے بن رہے ہیں۔ بحیروں نے تنگناؤں کی شکل اختیار کر لی ہے۔ سطح مرتفع میدانوں میں بدل رہے ہیں اور میدانوں میں دیگستانوں کی خاصیتیں پیدا ہو رہی ہیں۔ موسموں کا اعتبار کیا؟ دیکھ لو دسمبر کی پچیس تاریخ جا رہی ہے اور ابھی تک خشک سردی پڑ رہی ہے۔ کبھی یہ بھی سنا تھا کہ کرمس کی چشیاں ہوں اور آسمان ابر آلود نہ ہو۔!

میری بیوی کو سردی لگتی ہے لیکن وہ میری طرح یا جو لا ہے کے داماد کی طرح سردی میں ٹھٹھ نہیں جاتی۔ اس کی وجہ غالباً یہ ہے کہ اس کے جسم کو جوانی میں معلوم تھا کہ ابھی آنے والے کئی سالوں تک گرم کپڑوں کا صحیح انتظام نہ ہو سکے گا اور درختوں کی طرح، جو سردیوں کی ساری خوراک اپنے پتوں میں جمع کر لیتے ہیں۔ اس کے پتھوں کے ارد گرد اس کے ہوش منداور دورانہ لیش جسم نے چربی کی فوم ربڑ چڑھا رکھی ہے۔ بد قسمتی سے میرا جسم کبھی میرا دوست نہ تھا۔ ساری جوانی اس نے جو کھایا خدا جانے کہاں گنوا یا؟ اب عالم یہ ہے کہ لوگ کپڑے کھلاتے ہیں اور میں پچھلے کپڑوں کو تنگ کر کے پہنتا ہوں۔

میری بیوی کو ایک اور فائدہ بھی ہے۔ گھر میں ننھا سا پوتا ہے جو سارا دن دادی کی بٹل میں بیٹھا رہتا ہے۔ ایک تو چھو لیے کا سینک۔ دوسرے بچے کی گرم بوتل اسے گرائے رکھتی

اسی لیے جب میں دوسروں کے گرم کپڑوں کا ذکر کرتے کرتے ناشکرا ہوجاتا ہوں تو میری بیوی میرا نقطہ نظر سمجھ نہیں پاتی اور مجھ سے متفق ہونے کے بجائے مجھ سے الٹا لڑنے لگتی ہے کیونکہ لڑنے بھڑکنے کی اسے کافی پرمکیش ہو چکی ہے اور نان سٹاپ کٹی کٹی پیرا گراف اُسے ازبر ہیں اس لیے اس طرح لڑنے جھگڑنے میں بھی اسی کا فائدہ ہے کیونکہ تنفس تیز ہوجانے سے لہو کی گردش میں سستی نہیں رہتی اور وہ کٹی گھنٹوں کے لیے گرم ہوجاتی ہے۔

کئی سال سے میں اپنی بیوی کو باتوں باتوں میں اس بات پر رام کر رہا ہوں کہ ہم گھر کی یہ تکلیف بآسانی لٹدے بازار سے حل کر سکتے ہیں لیکن میری بیوی ان لوگوں میں سے ہے جو کھلے بٹا سیتی گھی کو دیسی گھی کے دام پر منگو کر خوش ہوتے ہیں اور محلے بھر میں اس کے مشق مشہور ہے کہ اس نے کبھی بنا سیتی گھی اور لٹدے کا کپڑا استعمال نہیں کیا اور اکتی کبھی کسی سے ادھار نہیں لی۔ ایسی عورت جو اصولوں میں ذرا سا الٹا ٹک بھی استعمال نہ کرتی ہو ایسی عورت کو اپنی ضرورت جتنی تو جاسکتی ہے لیکن منوائی نہیں جاسکتی۔

میرا بوس تین ہزارا ہمارا تنخواہ پاتا ہے۔ اس کی انشورنس پالیسیاں دو لاکھ کے لگ بھگ ہیں۔ آٹھ نہری مربے جھنگ میں اور دو کوٹیاں گلبرگ میں۔ دو کاریں دردی پوش ڈرائیوروں سمیت بغرض آمد و رفت رکھتا ہے۔ میرے بوس نے اسی سال جب تین سوٹ میرے ساتھ لٹدے میں جا کر خریدے اور بار بار دکاندار سے کہا کہ یہ سوٹ اس کے پی اے کے لیے ہیں تو میں نے بھی جو ساتھ ہی تھا، ڈرتے ڈرتے ایک بڑا کوٹ اپنے لیے خرید لیا۔ میرا خیال تھا کہ صاحب میری خدمات سے خوش ہو کر یہ تین سوٹ مجھے عنایت کر رہا ہے لیکن واپس دفتر جانے کی بجائے ہم ایک ایسے ٹیلر کی دکان پر پہنچے جو آئٹریشن میں بے مثل ہے۔ اور جس کے ہاں سے پرانا کپڑا نکل کر ریڈی میڈ کپڑے کی شکل اختیار کر لیتا ہے۔ وہاں پہنچ کر میں نے چونکیں جانور کی طرح کان کھڑے کیے اور ابھی اپنا پرانا کوٹ اتارنے کے ارادے ہی کر رہا تھا کہ میرے بوس نے ٹیلر کے سامنے اپنے آپ کو ناپ کے لیے پیش کر دیا۔

انچاس، بادن اور چالیس کا بے مثال ناپ دے کر اور سید ماسٹر کو ان گنت ہدایت دینے کے بعد ہم لمبی سیاہ کار میں روانہ ہو گئے۔ مجھے سوٹ نہ ملنے کا اتنا رنج نہ تھا جس قدر اور کوٹ کے پالینے کی خوشی تھی لیکن مشکل یہ تھی کہ میں لنڈے کا کوٹ لے کر گھر نہیں جاسکتا تھا۔ — میری بیوی کی محلے بھر میں ساکھ تھی اور وہ اپنے آپ کو میرے بوسے سے زیادہ خاندانی سمجھتی تھی۔ اس کے سامنے اس بات کا اعتراض کتنا ہی بہت مشکل تھا کہ یہ کوٹ پرانے کوٹوں کی نئی گانٹھ سے نکلا ہے۔ دفتر کے غصہ خانے میں جب پہن کر میں نے اسے دیکھا تو ایک دم مجھے اپنی تنخواہ میں چار سو روپے کی ترقی نظر آنے لگی۔ اپنے کھوٹی پکے بالوں پر پرسنلٹی کا شبہ ہونے لگا۔ جوں جوں میں اپنے آپ کو دیکھتا اپنے آپ سے اور کوٹ سے محبت بڑھتی جاتی۔

جس وقت میں گھر پہنچا تو کوٹ میرے بازو پر یوں تھا کہ جیسے بڑے صاحب کے منہ میں پائپ

”یہ کوٹ کہاں سے ملا۔ —؟“ میری بیوی نے اپنے منہ سے پوتے کو گود سے اتار کر پوچھا۔

”خلیق نے دیا ہے اس کے ماموں کویت سے لائے ہیں۔ —“
دفتر میں میرا ایک ساتھی خلیق تھا جو اپنے بچے ہوئے سگریٹ کا ٹوٹا بھی کسی کو لینے نہیں دیتا تھا۔ اس کے متعلق ایسی سبکھا شاہی فراخ دلی کو منسوب کر کے مجھے ہنسی سی آگئی۔
”لیکن وہ تو بہت کمزور ہے اس نے کوٹ کیسے دے دیا۔؟“

”تمہارا خیال ہے مفت دیا ہے؟ پورے تیس روپے دیے ہیں اُسے؟“
کوٹ کو دُور بین جیسی نظروں سے دیکھ کر میری بیوی بولی۔ — ”تیس روپے کا؟“
ایسا بڑھیا کوٹ؟ — دیکھنا جی کہیں لنڈے کا ہی نہ ہو۔ —“

”لنڈے کا؟ — بتا تو رہا ہوں کہ خلیق کے ماموں لائے ہیں کویت سے۔ —“

مجھ سے اس نے تیس روپے لیے۔ کیونکہ ایک طرح کے دو کوٹ آگئے تھے حسن اتفاق سے۔
کوٹ کی جیبوں میں ہاتھ نکال کر باہر نکالتے ہوئے میری بیوی آہستہ سے بولی۔
”کچھ دل مانتا نہیں ہے۔“

میری بیوی ان بیویوں میں سے ہے جو ساری جوانی اعتبار کرتی ہیں بات مانتی ہیں۔ مرد
کو مجازی خدا سمجھتی ہیں۔ ان کے منہ سے ایک لفظ بھی شکایت نہیں نکلتا۔ اور بڑھاپے
کی دہلیز پر پہنچتے ہی ان کی گاڑی پیچھے کی طرف شدت کرنے لگتی ہے۔ جس طرح پساری
علاقوں میں لاکھ زور لگانے پر بھی انجن پیچھے کی طرف جاتا ہے۔ میری بیوی عورتوں کی اس
جنس سے تعلق رکھتی تھی جس سے بروٹس کی بیوی رکھا کرتی تھی۔ جو کچھ بھی ہو جائے دل میں
مشک نہ بنے کی طرح بند رکھنے والی۔ لیکن یہ بیس برس پہلے کی بات ہے۔

اس واقعے کا تعلق میری شادی سے ہے۔ میری اور میرے چچا زاد بھائی اے مجاز کی شادی
ایک ہی دن ایک ہی گھر میں دو سنگی بہنوں کے ساتھ ہو رہی تھی اور ہماری سعادت مندی یہ
تھی کہ ہم دونوں نے اپنی ہونے والی بیویوں سے بات کرنا تو درکنار ان کی تصویر تک نہ
دیکھی تھی۔

شادی سے کوئی ہفتہ بھر پہلے کی بات ہے کہ اے مجاز جو بڑا شاعر طبع تھا اور جسے صنفِ ناز
کے حقوق اور ان کے دل کا ہر لحظہ خیال رہتا تھا، میرے کمرے میں آیا۔ میں اس وقت ایک
ایسی کتاب پڑھ رہا تھا جس میں شادی کی ہائیمین پر بڑے بسیط مقالے لکھے ہوئے تھے۔
”ایک بات کرنا تھی تم سے۔ لیکن تم شاید پڑھ رہے ہو؟“

میں نے شادی اور ہائیمین کے صفحہ ۲۱۲ پر انگوٹا پھنسا لیا اور بولا۔ ”نہیں نہیں
آؤ بیٹھو۔“

اے مجاز میں ایک فطری اضطراب ہے جیسے پارے میں ہو کر رہتا ہے۔ وہ زیادہ دیر ایک
روح پر نہیں بیٹھ سکتا۔ اگر بیٹھ بھی جائے تو پندرہ منٹ کی نشست میں چار منٹ ٹانگیں ہلاتا

رہے گا، چرمنٹ ناک، کان اور دانتوں تک اس کی انگلیاں آتی جاتی رہیں گی۔ دو ایک منٹ کالر کی درستی پر صرف ہوں گے اور باقی ماندہ وقت وہ لمبی سی گردن میں زرخے کو یوں اوپر نیچے کرتا رہے گا جیسے فُل باٹل انڈا حلق میں پھنس گیا ہو۔ کرسی کے کنارے پر بے تابی سے بیٹھ کر کرسی کا پیٹ ناخن سے پھیلے ہوئے ہو گا:

”شادی اپنی پسند کی ہونی چاہیے جس میں عورت اور مرد اپنی پسند سے ایک دوسرے کے ساتھ رہنا چاہیں۔“

”کیا فرق پڑتا ہے۔ ہر عورت بالآخر عورت ہے اور ہر مرد بالآخر مرد ہوتا ہے اور اسے عورت سے جنسی لگاؤ کے علاوہ اور کچھ درکار نہیں ہوتا۔“

اسے میری بات سن کر یکدم ٹھنڈا پسینہ آ گیا:

”تم بالکل وحشی ہو۔“ وہی وحشی جس نے حضرت حمزہؑ کے پیٹ میں برچھا مار کر انہیں شہید کیا تھا۔“

میں اعجاز کی دو باتوں سے مرعوب رہا ہوں۔ ایک تو جس طرح سچے جذبے اور نیکی کے ساتھ وہ عورتوں کے لیے محسوس کرتا ہے اور دوسرے جس طرح وہ قدم قدم پر مسلم ہٹری سے حوالے دے کر دوسرے کو بے زبان کر دیتا ہے۔ مجھے یکدم لگا میں ایک گوریلا ہوں جو ابھی ابھی غاروں سے نکل کر باہر آیا ہوں۔ بقول اعجاز ہی، ابو سفیان کی وہ سفاک بیوی ہندہ ہوں جو حضرت حمزہؑ کا گلیجہ چبا چاٹ گئی تھی۔

”عورت بہت مظلوم ہے۔“

میں نے اثبات میں سر ہلا دیا۔

”مرد پہلے اس کے ساتھ من مانی کرتا ہے اور پھر اسے بے رحم معاشرے کے سپرد کر دیتا ہے۔“

”ہاں یار۔“ میں نے طرزیوں کی طرح سر جھکایا۔

”اب اس سے بڑا اور کیا ظلم ہے کہ پہلی رات بغیر جانے بوجھ دو لہا اپنی دولہن سے
جسمانی بے تکلفی برتنے — خود بنا ڈھورت کے دل پر کیا گزرتی ہوگی —
میں عورت کے دل کی بات تو نہیں جانتا تھا لیکن چونکہ اعجاز کہہ رہا تھا کہ یہ ظلم ہے
اس لیے میں نے جلدی سے کہا:

”واقعی یہ بہت بڑا ظلم ہے —“

”میں تمہارے پاس اس لیے حاضر ہوا تھا کہ تم میرا ساتھ دو —“

کانپتی آواز میں میں نے سوال کیا — ”کیسا ساتھ؟“

”ہم اپنی ہونے والی بیویوں کو نہیں جانتے —“

”نہیں جانتے —“

”اور ہمیں انہیں جانے بغیر ان سے کسی قسم کے وحشی فعل نہیں کرنے چاہئیں۔“

”نہیں کرنے چاہئیں۔“

”تو یوں طے پایا کہ جب تک ہم ان سے یعنی تم اپنی بیوی کے ساتھ اور میں اپنی بیوی

کے ساتھ مکمل طور پر گھل مل نہ جائیں تب تک ہم ان سے جسمانی بے تکلفی نہ کریں گے۔“

میں تو سر سے پرہیز کر رہا تھا — اب خدا جانے دولہن بیگم کیسے مزاج کی ہوں۔

گھنٹوں کی راہ پل میں طے کرنے والی یا دنوں کے راستے کو برسوں پر پھیلانے والی کون جانے

ان کی شخصیت پیاز جیسی ہو۔ پرت پرت کھوٹا رہوں اور اندر سے کچھ بھی نہ نکلے۔

”خاموش کیوں ہو تم — میرا خیال ہے مکمل واقفیت پیدا کرنے کے لیے زیادہ سے

زیادہ چھ ماہ درکار ہوں گے۔“

”چھ ماہ۔!“

میرا جی چاہا کہ کہوں — تو چلو میں چھ ماہ بعد شادی کروالوں گا لیکن جس طرح

فل بائل انڈا اس کی گردن میں اوپر نیچے پھدک رہا تھا اسے دیکھ کر بات کرنے کا حوصلہ نہ ہوا۔

لیکن کم از کم دواہ کا وعدہ تو تم مجھ سے کرو۔

اس نے رومال والی جیب سے ایک منے سے عجم کا قرآن کریم نکالا اور استقبلی پر رکھ کر میری طرف بڑھا دیا۔ میں پبلک سروس کمیشن کے انٹرویو سے اس قدر نہ بوجھلایا تھا جتنا اس مختصر سائز کے قرآن کریم کو دیکھ کر پکا۔

”دو مہینے میں وہ خود ایسی باتوں پر مائل ہو جائیں گی اور جب تک عودت خود مائل نہ ہو اس سے کوئی تعلق رکھنا بیکار ہے۔“

”بالکل بیکار ہے۔“

اعجاز میرے حلیہ بیان کے بعد دروازے کی طرف جلتے ہوئے بولا۔ ”میں نے تمہارے متعلق سارے نظریے بدل لیے ہیں۔ خدا کی قسم! تم سر سے پیر تک جمنٹیں ہو۔“

مجھے تو شبہ تھا کہ میں ڈر رہا تھا کہ اگر تم نہ ملنے تو کیلینے گا۔“

خیر اس کے بعد جو کچھ ہونا۔ اس کی تفصیل ناگفتہ بہ ہے۔

اعجاز کی بیوی ہفتہ بھر کے بعد میکے جا بیٹھی اور اعجاز مکمل طور پر نفسیاتی کیس بن گیا۔ جو بھی اس کے سسرال جاتا تھا ایک ہی بات لے کر واپس آتا تھا کہ اعجاز کے سسرال واپس نہ آجھستی ہیں کہ اعجاز سرے سے مرد ہی نہیں ہے۔ عورت سے ہمدردی کرنے کا جو ملہ اسے مل رہا تھا اس پر ہم دل ہی دل میں خوش تھے اور ہم نے چونکہ اپنی بیوی کو اپنے حلیہ وعدے کی ساری کہانی من و عن سنادی تھی اس لیے وہ منہ میں مہری لیے بیٹھی تھیں اور روز کیلینڈر کا صفحہ اٹاتے ہوئے الحمد للہ پڑھا کرتی تھیں۔

کس طرح پورے بیس دن بعد اعجاز صاحب کی بیوی کمال منت و ساجت کے بعد واپس آئی اور کس طرح اعجاز کو اس سے مجبوراً بے تکلف ہونا پڑا، یہ ایک دوسری داستان ہے اس روز جب بھابی دوبارہ گھر آئی ہے تو اسی رات اعجاز مجھے ملنے آیا۔ بے چارہ باسی کیک کی طرح نہایت بے رونق ہو رہا تھا۔

”ایک بات ہے بھائی —

”فرائیے —

”تم مجھے میرے وعدے سے رہا کر دو — جیسا میں نے تمہیں معاف کیا۔“

”کیا مطلب — ؟“

”مطلب یہی کہ میں اپنا وعدہ نبھانہیں سکتا — اگر تم مجھے رہا کر دو گے تو میرا

ضمیر مجھے طاقت نہیں کرے گا۔“

”ضمیر کو گولی مار دیا رہا —“

”عجیب سی بات ہے — میں تو سمجھتا تھا کہ عورت فقط پاک محبت کی طالب ہوتی

ہے مرد سے —“

”اس کی بھی طالب ہوتی ہے — لیکن بعد میں —“

”تم — تم مجھے رہا کر دو —“

”بھائی رہا ہی رہا ہو —“

اس واقعے کو بیان کرنے سے فقط ایک ہی بات مقصود تھی کہ ہماری بیوی نے شادی

کے بعد پورے اکیس دن ہمارے نامرد ہونے کا اعلان کسی سے نہیں کیا۔ غالباً یہ عورت

کی معراج ہے کہ وہ اتنی بڑی بات کسی سے ذکر نہ کرے۔ اگر وہ بھی اپنی بہن کی طرح ہوتی

تو آج چار بچوں کی ماں ہونے کے باوجود اس کے شوہر کے متعلق بھی یہی مشہور ہوتا کہ بڑے

کاموں کی وجہ سے یہ حضرت شادی کے وقت شادی کے قابل نہ تھے۔

لطف کی یہ بات ہے کہ وہی میری بیوی جو اتنے بڑے راز کو اکیس دن بیٹھی سیتی رہی

اب اس کا یہ عالم ہے کہ ذرا سی بات کو بکھان بنا لیتی ہے۔ پھر اس کتھا سے ہر آنے جانے والے

کے لیے چغوزے، مونگ پھلی کا ایک طشت سجایا جاتا ہے بطور تواضع —

میرا کوٹ کیا آیا مجھے کی عورتوں نے اسے چھڑا دیکھا اور اس کی قیمت پوچھی۔ اسی

چھان پھٹک میں اس کی اندرونی جیب سے تین چابیاں برآمد ہو گئیں۔ ٹڈے کے ایک پرانے کوٹ میں سے تین چابیوں کا برآمد ہونا معمولی سی بات ہے۔ سنا ہے خوش نصیبوں کو اس میں سے ڈالر ملتے ہیں اور بد نصیبوں کو گیسولین کی پرچیاں۔

چھوٹا امریکی خوبصورت چھٹا لے کر میری بیوی میرے پاس آئی اور بولی:

”یہ کوٹ کہیں خلیق نے استعمال کے بعد تو تمہیں نہیں دیا؟“

”کمال کرتی ہیں آپ۔ بتا تو چکا ہوں کہ ان کے ماموں کویت سے لائے ہیں۔ دو

ہمشکل کوٹ تھے اس لیے ایک میں نے لے لیا۔“

”تو پھر یہ چابیاں کیسی تھیں بیچ میں؟“

”چابیاں اتنی خوبصورت تھیں اور ان کا چھٹا اس قدر نادر کہ میں نے ہاتھ بڑھا کر

چابیاں اس سے لیتے ہوئے کہا:

”واہ! یہ کہاں سے ملیں تمہیں — یہ تو میری چابیاں ہیں دفتر کی!“

میری بیوی کے ہاتھ پر گہری شکنیں پڑ گئیں:

”آپ کی چابیاں؟ — آپ نے تو کبھی ذکر نہیں کیا ان چابیوں کا!“

”دفتر کی جو ہوئیں — ایک تو بیورو کی ہے۔ ایک میرے ڈسک کی اور ایک صاحب

کے سیف کی —“

”دکھائیے —“

میں نے چابیاں اس کی تحویل میں دے دیں۔

”کیا رکھتے ہیں آپ کے صاحب اپنے سیف میں؟“

”شامٹ اسلحہ سے میں نے کہا: ”کچھ تو کالفیڈن شکل فائلز ہیں اور کچھ صاحب

کے پرائیویٹ خطوط ہیں۔“

”پرائیویٹ خطوط —؟ گھر کیوں نہیں رکھتے؟ —“

”کمال ہے! ایسے خط گھر پر تھوڑی رکھے جاسکتے ہیں۔“

”اچھ۔ چھا!“

کوٹھہ تراب ہماری زندگی کے درمیان سے کیر لکل گیا اور یہ چابیاں درمیان میں غائب کے سر سے گرے بوجھ کی طرح آگریں۔

جب عورت ثانی دادی ہو کر مرد پر شبہ کرتی ہے تو اس کے لچھن ہی بدل جاتے ہیں۔ اب اگر میں وہ چابیاں سنبھال کر رکھتا تو مجھے طعنے ملتے کہ ہاں ہاں جی! سنبھال کر رکھیے۔ کسی کے ہاتھ لگ گئیں تو کہیں اصل پول نہ کھل جائے۔ اگر میں اپنی رات تعلق سے میز پر یا کسی اور جگہ چھوڑ جاتا تو بڑے اہتمام سے واپس لا کر مجھے دے جاتیں اور تاکید سے کہا جاتا۔ ”اب یہ چابیاں کوئی ادھر ادھر پھینکنے والی چیز ہیں۔ آپ بھی حد کرتے ہیں۔“ مجھے بیٹھے بیٹھے چابیوں کا آزار ہو گیا۔ رات کو سوتا تو انہیں تکیے کے اوپر پاتا۔ صبح اٹھتا تو انہیں شیو کے گرم پانی کے ساتھ پڑا پاتا۔ دن میں کئی بار مجھے پکڑاٹی جاتیں اور کئی بار میں انہیں امانتاً اپنی بیوی کے پاس رکھتا۔ کوٹھا چھپاکی کے کوٹھے کی طرح ہر بار جب یہ چابیاں مجھے نظر آتیں تو مجھے لگتا کہ اب یہ کوٹھا میری کمر پر پڑا کہ پڑا۔

تین خوبصورت سٹین لیس سٹیل کی جھپکتی ہوئی بے زبان چابیاں! —

میں رات کو کبھی کبھی ان کا گول چھتا ہاتھوں میں گھا کر دیکھتا۔ ایک چابی ذرا لمبی تھی اور دروازے کے تالے کی نظر آتی تھی۔ میں اسے دیکھتا تو خواب کی آنکھ میں وہ ایک طاق کھول کہ مجھے ایک ایسے کمرے میں راہ دیتیں جو شاید کوٹ والے کا اپارٹمنٹ تھا۔ دیواروں پر رنگا ہوا گرے رنگ کا وال پیپر۔ کوٹ اور ٹوپی لگانے والا ہیٹنگ۔ خدا جانے اس چابی کا مالک نوجوان تھا کہ بوڑھا۔ — خدا جانے شادی شدہ تھا کہ مجرد۔ — کون جانے عیاش ہو اور یہ چابی دراصل کسی اور اپارٹمنٹ کی ہو جس میں وہ ہر ہفتے محض ویک اینڈ منانے جاتا

ہو۔ — ! —

میں نے اس چابی سے ایک مکمل صورت تشکیل کر لی تھی۔ اس کا قد پانچ فٹ گیارہ انچ
 ضرور ہو گا۔ یقیناً نوجوان ہو گا۔ اس رنگ کے کوٹ وہاں نوجوان ہی پہنتے ہیں۔ بوڑھوں کا تو
 یہ فیشن ہی نہیں ہے اور اس کے رنگ ہی سے لگتا تھا کہ نوجوان بھی تھا اور طرصار بھی اور
 محبوب طبع بھی — چلتا ہو گا تو دائیں پاؤں پر ذرا زیادہ وزن ڈالتا ہو گا۔ بچپن میں کہیں
 ہکا سا پولیو کا امیک ہوا ہو گا۔ ذرا سا نقص ٹانگ میں رہ گیا جو اس کے حسن میں بڑھ حصے
 جاذبیت پیدا کرتا ہے — رکیوں سے بت کرتا ہے تو بھوری آنکھیں اور بھی شرمیلی
 ہو جاتی ہیں۔ سورج اس کی پشت پر چمک رہا ہو تو کہہ نہیں سوریے بالوں میں سے چھن چھن
 کر ایک سرخ سی روشنی پیدا کرتی ہیں۔

خدا جانے کیسے اور کیونکر اس چھتے والے کے ساتھ میں نے اپنی شخصیت کو مدغم کر
 لیا۔ اب سونے سے پہلے چھتے والا یعنی میں خود اپنا اور کوٹ پہن کر نیویارک کی ایک سات
 منزلہ عمارت پر تیسری منزل پر لفٹ میں پہنچتا۔ لمبی گیلری میں ہوتا ہوا کمرہ نمبر ۳۳۳ کے چمکتے
 تالے میں چابی پھنساتا۔ دروازہ کھلنے کی آواز ہرگز نہ آتی۔ صرف ہاتھ کا دباؤ بتا دیتا کہ دروازہ
 کھل گیا ہے۔ اندر پہنچ کر میں اپنی ٹوپی اور کوٹ، سینگر پٹا لگتا۔ کھڑکی کے نیچے چوینٹوں کی
 طرح چلنے والی ٹریفک کو دیکھتا اور پھر ایک لمبی الماری میں دوسری چابی فٹ کر کے کھرتا۔
 اس چابی کے لگتے ہی دیوار کا تختہ، جو بظاہر دیوار کا حصہ نظر آتا تھا، دیوار میں اندر کی طرف
 خاموشی سے گھس جاتا۔ الماری کے اندر ایک چھوٹے سے شیف میں تیسری موتیا کی کلی
 جیسی چابی چنسا کر میں ایک خفیہ دراز کھولتا اور ایک ننھی سی ایسی پستول نکالتا جسے چلاؤ تو
 رقی بھر پٹلے خے کی آواز نہیں آتی۔ اس پستول کو جو غیر قانونی طور پر میری ملکیت تھا اندرونی
 جیب میں رکھ کر میں شیف اور الماری بند کرتا۔ اوور کوٹ کے کالر اوپر اٹھاتا اور کمرے
 کو لاک کر کے باہر نکل جاتا۔

میں کبھی امریکہ نہیں گیا۔

لیکن وہ ساری امریکن فلمیں جو میں اپنی بیوی کے ساتھ اسے خوش کرنے کے لیے دیکھ چکا ہوں۔ اس وقت جب چابیوں کا پھٹا میرے ہاتھ میں اور سٹیکے بہہ ہوتا میرے کام آتیں۔ میں ننھی پستول کو جیب میں ڈال کر جمیز بانڈ سیریز کا ہیرو بن جاتا ہوں۔ —
 کبھی ہانگ کانگ میں سارنگ میں ملبوس لڑکیوں کے ساتھ، کبھی دایوں میں، کاروں میں،
 چیز کرتا ہوا۔ — کبھی روس میں بھیس بدل کر اور کبھی ٹوکیو میں جاپانیوں سے جوڑو
 کھیلتا ہوا۔ —

بیکم زندگی پستول کی گولی کی طرح قابو سے نکل گئی۔ میں سارا دن رات کا انتظار کرتا رہتا
 جب چابیوں کو پکڑتے ہی میرے تخیل کا تالا کھل جاتا۔ اب میں فلموں سے بہت آگے سوچنے
 لگا تھا۔ رفتہ رفتہ میری پریکٹس اس قدر بڑھ گئی کہ میں بیگ وقت و لن اور ہیر و کاپارٹ
 ادا کرنے لگا۔

کچھ تو ان تصورات کا اثر میری علی اور دن کی زندگی پر ہونا ضرور تھا۔ اب فجر کی نماز
 عام طور پر قضا ہونے لگی۔ میں چوری چوری برل کریم خرید کر بالوں کی پٹیاں جمانے لگا۔
 اگر مجھے اپنی بیوی کا اس قدر دھڑکا نہ ہوتا تو شاید میں بالوں کو پولی کلر سے رنگ بھی لیتا۔ بوٹ
 جو پہلے کٹی کٹی دن تک پالش نہیں ہوتے تھے اب باقاعدگی سے چمکنے لگے۔ میرا معمول تھا
 کہ ہر شام اپنے ننھے پوتے کے لیے تھوڑی سی میٹھی سوئف خرید لایا کرتا تھا لیکن اب میں
 نے ذرا قیمتی قسم کے سگریٹ پینا شروع کر دیے تھے اس لیے باقی تمام اخراجات اسی کی
 نذر ہو جاتے تھے۔ مہینے بھر کا سودا سلف لانا میری ذمہ داری تھی۔ اب میں شروع مہینے
 میں اپنی بیوی کے لیے چورس قسم کی رنگدار عینک لمبی ٹائیلون کی جرابیں اور خوبصورت
 رومال لایا تو وہ جلی لوگ خوش ہونے کے بجائے اٹا بھڑک اٹھی:

”پ کیا سمجھ کر لائے ہیں؟“

”رسن مرد کو تحفہ دینا کبھی نہیں آتا۔ وہ جوان لڑکی کو کتابیں اور بوڑھی عورت کو

پ شکستہ میٹھ کر رہا ہے۔

’یہ — میرا خیال تھا کہ تم یہ سب کچھ پسند کر دو گی۔‘

’یہ — میرے استعمال کی چیزیں ہیں، بتائیے!‘

’عینک لگا کر تو دیکھو، تمہیں سچے گی۔‘

’بیجے دیکھیے — مزور دیکھیے اور اڑائیے میرا مذاق!‘

جس وقت میری بیوی نے چورس فریم والی عینک لگائی جس پر پلاسٹک کے رنگین ستارے سے بنے تھے تو پہلی بار میں بھونچکا رہ گیا۔ اتنا پاس رہنے کے باوجود ایک بار بھی مجھے شبہ نہ ہوا تھا کہ وہ اس عمر میں نہیں ہے، جب ایسی چیزیں سجاوٹ پیدا کرتی ہیں۔

’جا بیٹے۔ یہ سب کچھ لوٹا کر آئیے!‘

چیزیں تو میں نے لوٹا دیں لیکن میں اُن خیالات کو دکاندار کے کاؤنٹر پر نہ چھوڑ سکا جو چابیوں نے عطا کیے تھے۔ مردیوں کی رات میں ویسے بھی گرم لمحات بہترین دوست ہوتا ہے۔ اب جو چابیوں نے کھلی آنکھوں خواب دیکھنے کی عادت ڈال دی تو میں سرِ شام ہی چارپائی کا سہارا ڈھونڈنے لگا۔ خدا جانے یہ سلسلہ خیالات کیا گُل کھلاتا اور اس کی زبان کہاں باکر ٹوٹتی لیکن ان ہی دنوں ایک عجیب واقعہ رونما ہوا۔

ہمارے دفتر میں ریسرچ آفیسر ایک تیس سالہ نوجوان عورت ہے۔ بد قسمتی سے وہ دو عیبوں سے متصف ہے۔ ایک تو زیادہ پڑھی لکھی ہے دوسرے صورتِ شکل سے لڑے کا مال معلوم ہوتی ہے۔ یہ دونوں خاصیتیں مردوں پر عموماً برا اثر ڈالتی ہیں۔ وہ ریسرچ آفیسر کو یکسر عورت ہی نہیں سمجھتے تھے اور اس کی موجودگی میں جنسی لطیفوں کی بھرمار کرتے ہوئے بھی نہیں شرماتے تھے۔ مس آصفہ بھی غالباً مردوں کی کورِ ذوقی کی عادی ہو چکی تھیں اس لیے ان کا رویہ ہم سب سے کامریہ قسم کا تھا۔ وہ فری لفٹ مانگ کر خوش ہوتیں۔

ہم لوگوں سے سگریٹ نہ کر پینے میں انہیں باک نہ تھا اور وقت بے وقت دفتر کے
ہم کابو کے ساتھ پینک وغیرہ پر جاتے ہوئے بھی وہ شرماتی نہیں تھیں۔

مس آصفہ میں وہ خوبیاں نہیں تھیں جن سے لوگ عشق کیا کرتے، میں اور وہ
بھی غالباً اس بات سے اچھی طرح واقف تھیں اس لیے انہوں نے کبھی ایسی اداؤں کا
اظہار نہ کیا جو عورت کو مرد کے لیے عزیز بناتی ہیں۔ یہ انہیں سردیوں کا ذکر ہے کہ مس آصفہ
نے میرے گھر اور دفتر کے عین درمیان کرائے پر مکان لے لیا۔ اب وہ کبھی کبھی مجھے بس سٹاپ
پر اکیلی کھڑی نظر آنے لگیں۔

سردیوں کی صبح کو بس سٹاپ پر اکیلی کھڑی عورت، بڑا دل دوز منظر ہے اور وہ بھی
جب قریب سے پھیٹرنگی کاریں زدوں زدوں گزری جا رہی ہوں اور وہ فرنگے کوٹ کا کالر کاٹوں
تک اٹھائے، آنکھوں پر سیاہ چشمہ لگائے، ہاتھ میں لیدر کا بڑا سا بیگ لیے بس سٹاپ کے
سامنے بجلی کے کھمبے سے لگی کھڑی ہو۔

ایسے ہی کرب ناک منظر سے مرعوب ہو کر میں نے ایک دن موٹر سائیکل پر انہیں لفٹ
دے دی۔ ویسے تو میری بیوی کئی مرتبہ میرے پیچھے موٹر سائیکل پر بیٹھی ہے لیکن وہ اور
میں اس قدر ایک ہی جسم کا حصہ ہو چکے ہیں کہ اس کے بیٹھنے سے یہی احساس ہوتا ہے جیسے میں
ہی اکیلا موٹر سائیکل پر بیٹھا ہوں۔ مس آصفہ حیدری نے کیوٹنس لگی انگلیاں میرے کندھے پر
رکھیں اور بہت احتیاط سے رکھیں اور نہایت لائقیت سے کہیں لیکن اجنبی ہونے کی رعایت سے
اپنے آپ سے پرے ہونے کے لحاظ سے تجربے کے نئے پن کے اعتبار سے وہ مجھے اچھی سی لگیں۔
عورت کو بڑا آرام ہے — اُسے دنیا میں ایک آدمی اچھا لگتا ہے اور باقی سارے مردوں
سے اُسے نفرت ہو جاتی ہے۔

مرد کو عورت ذات سے پیار ہے — یہ کسی روپ میں کہیں بھی ہو اُسے ابھی لگے گی۔
اب اسی کبھتی کے پیش نظر مجھ سے ایک غلطی سرزد ہونے لگی۔ میں ہر روز بس سٹاپ پر

انتظار کرنے لگا اور جو کسی روز مس آصفہ حیدری بس میں جا چکی ہوتیں تو مجھے دل ہی دل میں ایک طرح کا افسوس سا ہوتا — پھر رفتہ رفتہ دفتر سے واپسی پر بھی وہ میرے ساتھ آنے لگیں۔

اب یقین کیجیے کہ اس معاملے میں اس سے آگے پیچھے اور کچھ نہیں ہے — ایک حمل سی لفٹ — جو ایک دن میری بیوی نے بس میں جاتے ہوئے دیکھ لی — تو سمجھیے کہ گھر پر قیامت کا نزول ہوا۔

جب بیوی جوان تھی تو وہ میری اصلی نقلی اور خیالی محبوباؤں سے نہیں جلتی تھی تب اسے اپنے کس بل پر بہت مان تھا۔ وہ جانتی تھی کہ یہ جاٹے گا کہاں تک — اور اب جبکہ اس کے جسم پر فوم ربر پڑ چکا ہے، پھر سے پر بالوں نے بلغار کر دی ہے۔ آواز بھاری اور بھری ہو چکی ہے۔ اب جبکہ کوئی چیز اسے غیر شعوری طور پر سائنس بجا بجا کر بتاتی ہے کہ اس میں قوتِ مدافعت نہیں ہے۔ وہ ہر چھوڑی ہوئی صورتِ صورت یا لڑکی کو چار سو بیس حواف سمجھتی ہے — غذا جانے سائیکلو جی والے کیا کہتے ہیں اور اس بڑھاپے کے صدمہ کے متعلق انہوں نے کیا حل نکالے ہیں لیکن میں اس قدر جانتا ہوں کہ ایسے معاملے میں مرد بے چارے پر بھڑ بھس کا الزام لگتا ہے اور یہ الزام اس کی نامردی کے الزام سے کہیں زیادہ تکلیف دہ ہوتا ہے جو جوانی میں ایک کنواری دلہن لگا سکتی ہے۔

مس حیدری سے جلنے کی تین سیٹھیں آئیں۔

پہلے تو میری بیوی چپکے چپکے روٹی اور اندر ہی اندر پتہ کر داتی رہی کہ یہ لفٹ کس کو دی جاتی ہے؟

پھر اس نے اشد بے وفائی اور کچ اوائی کے طعنے دینے شروع کیے۔

بعد ازاں جب مجھ پر کوئی اثر نہ پایا تو کھلم کھلا پوچھ گچھ شروع ہوئی۔ مقدمہ دائر ہوا اور پرانی ساری مروت بھلا کر مجھے اپنا جانی دشمن سمجھ بیٹھیں۔

میری سمجھ میں نہیں آتا کہ عورت کی کھوپڑی کیسے سو جیتی ہے۔ اسے غربت میں رکھو۔ آدمی روٹی کھلاؤ، مسنتی کھیلتی رہے گی لیکن سونے کا نوالہ کھلاؤ اور کسی دوسری عورت کی جانب آدمی نظر بھی ڈال لو تو تخت ملاؤں کو لات مار کر سناں لے لے گی۔ اپنا گھر برباد کر لے گی اور مرد کی عافیت تباہ کر دے گی۔

میری بیوی کا مجھ سے کبھی کوئی اختلاف نہیں ہوا۔ یعنی تا وقتیکہ اس کی گود میں پوتا نہیں تھا۔ پوتے کی آمد کے بعد اختلافات کچھ اس قسم کے ہوتے کہ میری بیوی بولتی تھی رہتی اور میں سنتا اور کڑھتا رہتا۔ اسی لیے یہ اختلاف کبھی دیر پا ثابت نہیں ہونے لکین اس بد تو جیسے آتش فشاں پہاڑ پھٹا اور شگاف سا پڑ گیا ہم دونوں کے درمیان۔ میں نے قسمیں کھائیں۔ وعدے کیے۔ حلف و فاداری اٹھائے لیکن شکوک تھے کہ راکٹ کی طرح اوپر ہی اوپر لٹکتے تھے۔ بالآخر میں نے قرآن پر ہاتھ رکھ کر قسم کھائی کہ آئندہ مس حیدری سے کوئی کلام نہ رکھوں گا۔ اس سے میری بیوی کے شکوک تو رفع نہ ہوئے۔ ہاں اتفاقاً ضرور ہوا کہ اس نے مجھ پر اور میری قسم پر اعتبار کر کے اس بات کا ذکر چھوڑ دیا۔

اب پاس قسم سے ایک مشکل اور درپیش ہوئی۔ میں روز مس حیدری کو لفٹ دیا کرتا تھا اور وہ سردیوں کی صبح کو میری منتظر رہا کرتی تھی۔ اب میں رستہ بدل کر دفتر جانے لگا۔ دفتر سے واپسی پر بھی میں کہیں نہ کہیں چھپ جاتا۔ میری اس بے اعتنائی نے ایک اور گل کھلایا۔ مس حیدری جو مردوں کی طرح دفتر میں زندگی بسر کر رہی تھیں یکدم عورت بن گئیں۔ انھیں میرے ساتھ دفتر میں کام کرتے پورا چوتھ سال تھا اور ان چار سالوں میں ان کی ذات سے سرکاری اور غیر سرکاری ایک سی سکینڈل منسوب نہ ہوا تھا۔ بے چہری اپنے طرز کی نہایت بے ضرر خاتون تھیں۔ لوگوں کی شادی شدہ زندگی تباہ کرنے کا انہیں خیال بھی نہ آ سکتا تھا۔ لیکن میں جہاں سے چھپنے لگا اور اپنی جان چرانے لگا تو سوئی ہوئی نیند سے شہزادی جگلی اور پہلا مرد جو اسے نظر آیا وہ میں تھا۔

پہلے تو ایک دن میرے کمرے میں میری غیر موجودگی میں ایک نوٹ لکھ کر چھوڑ گئیں کہ میں اُن سے مل لوں لیکن جب میں نے ان سے ملنے کی کوشش نہ کی تو دوسرے دن وہ میرے کمرے میں آئیں اور بڑی دیر بیٹھی رہیں لیکن میں بڑی شدت سے ٹاپ کرتا رہا اور اس دوران کئی بار اٹھ کر بوس کے کمرے میں گیا۔ اس کے بعد وہ عموماً کمرے میں چھوٹی چھوٹی سرکاری الجھنیں اور سرکاری گوسپ لے کر آئے لگیں۔ میں چونکہ قرآن پر ہاتھ رکھ کر قسم کھا چکا تھا اس لیے قطعاً ان کی اس توجہ نے مجھ پر اثر نہ کیا۔

اُس رات میں چابیوں کے ساتھ پنگ میں ریٹائر ہو چکا تھا۔ باہر ہلکی ہلکی بارش ہو رہی تھی۔ میں خیالوں میں پانچ فٹ گیارہ انچ کا خوبرونو جوان تھا۔ میں نے پہلے لمبی چابی سے ایک طاق کھولا۔ پھر دیوار میں دوسری چابی لگا کر الماری کھولی۔ اس کے بعد موتیا کی مٹی ایسی چابی فٹ کر کے خفیہ دراز کھول کر وہ ننھی سی پستول نکالی اور ابھی گیلری تک پہنچا ہی تھا کہ میری بیوی ہاتھ میں ایک چھوٹا سا سفید لفافہ لیے آگئی:

”اور اب بھی آپ کہیں گے کہ معاملہ کچھ نہ تھا۔“
 میں اپنے حواس مجتمع نہ کر سکا اور ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھا۔
 ”مجھے کیا معلوم تھا کہ آپ قرآن کی جھوٹی قسم بھی کھا سکتے ہیں؟“
 ”لیکن ہوا کیا ہے آخر۔“
 ”اس عمر میں معصومیت کا ڈرامہ کچھ ایسا چلتا نہیں آپ پر۔“
 ”کچھ سمجھاؤ بھی۔“

”یہ خط تو آپ جیسے پہچانتے ہی نہیں؟“
 ”خط۔۔۔؟“

”یہیے اور دیکھیے۔ میں ایسی تنگ نظر نہیں ہوں کہ ایسی باتوں کا بُرا مان جاؤں۔ آپ شوق سے میں جگہ دل لگائیے۔ سو جگہ خط لکھیے۔ اور ان چابیوں کو سینے سے لگا کر

رکھے جن میں یہ خط مقفل ہوتے ہیں لیکن مجھے افسوس اس بات کا ہے کہ آپ نے مجھ سے سچ نہیں کہا۔ مجھے اپنا خیر خواہ نہیں سمجھا۔ اپنا دوست نہیں جانتا۔

’کون کتنا ہے —‘

’جوانی میں آپ سے جو کچھ بھی ہوا میں نے معاف کیا کیونکہ آپ نے ہمیشہ مجھ سے سچ کہا اور ہر بات مجھے بتائی لیکن اب آپ مجھے اپنا دشمن سمجھتے ہیں — رازداری برتتے ہیں مجھ سے۔‘

’کون کتنا ہے —‘

’میں جانتی ہوں یہ کوٹ کہاں سے آیا ہے۔ میں جانتی ہوں یہ چابیاں کون سے تالے کی ہیں۔ میں جانتی ہوں کہ اُس تالے کو کھول کر کس کے خطر رکھے جاتے ہیں — خدا کو دیکھا نہیں تو عقل سے تو پہچانا ہے۔ آپ جس سے چاہے دل لگائیے لیکن خدا کے لیے جھوٹ تو نہ بولیے مجھ سے۔‘

میری بیوی یوں ہی بولتی ہوئی باہر چلی گئی۔

سفید مٹا سا خط میرے پلنگ پر پڑا تھا۔ میں نے ڈرتے ڈرتے اسے کھولا — مس حیدری نے لکھا تھا:

’آپ اس قدر بدل گئے ہیں۔ آخر آپ کو ہو کیا گیا ہے — میں کئی بار آپ سے ملنے آئی لیکن آپ کی چابیوں اور کوٹ کے علاوہ اور کسی سے کچھ نہیں کہہ سکی۔ یہ کوٹ اور چابیاں میری رازداں ہیں۔ کاش! آپ کو یہ وہ سب کچھ بتا سکیں جو میں انھیں بتا چکی ہوں۔‘

— مس حیدری —

میرے تو پاؤں تلے سے زمین نکل گئی۔

تین سال ہو گئے ہیں میں نے وہ کوٹ اور چابیاں دونوں بیوی کی تحویل میں دے

دی ہیں لیکن اس بھلی لوگ کو سچ تک یقین نہیں آسکا کہ جو راز مس حیدری نے کوٹھ اور چابیوں کو بتایا تھا میں اسے نہیں جانتا۔

عجیب اتفاق ہے کہ اسی عورت نے سارے محلے میں مجھے بڑے ٹھکے ٹھکے کی طرح کا خطاب دلا دیا ہے جس نے مجھے نامرد ہونے کے الزام سے بچایا تھا۔ لیکن یہ تو تیس سال پہلے کی بات ہے!

بہوا

بہوا کے جانے کے تیسرے دن بھیا کی نئی نویلی دامن بھنی یکے چلی گئی۔
 اب حقیقت تو خدا کو یا بہوا کو بہتر معلوم ہے لیکن اس کے اچانک بدلے جانے
 سے ہمارے گھر میں عجب قسم کی خاموشی چھا گئی ہے۔ بھیا اپنا فٹ بھر لمبا سگار لے کر
 لان میں بیٹھ جاتے ہیں اور پھر کسی سے کچھ نہیں کہتے۔ سٹی کہ ان کے منہ سے نئے
 کے متعلق بھی کوئی بات نہیں نکلتی۔ اب آپ ہی بتائیے پہلے بھی کبھی یوں ہوا تھا؟
 بہوا کے جانے سے پہلے تو بھیا چین چین کر مٹنے کو بہوا سے لے جاتے تھے
 کبھی اس کے لیے ہوائی جہاز بناتے۔ کبھی اس سے سرکس کراتے۔ تھلک
 ان کی گود میں لیٹ جاتا تو گالیوں کی مشق کراتے لیکن اب تو وہ کرسی میں دھنسیوں
 بے نیاز ہو گئے ہیں گویا مٹا اس گھر کا نہیں رہا۔ ہمارے کا بچہ ہے جو بھول کر یہاں آ گیا
 ہے۔ —؟

مٹا ان کی کرسی سے لگ کر آہستہ سے کہتا ہے:

’بھا چا چا — بھا چا چا‘

لیکن مسکرا کر دیکھنے کے علاوہ ان کے منہ سے کوئی بات نہیں نکلتی اور میں سوچتی ہوں کہ

آخر بات کیلئے — دھن میکے سے آتی کیوں نہیں؟ — بھوا کو مردین کیوں نہیں
دھونڈلاتا؟

بھواتھی تو گھر آگن سبھی سجا ہوا تھا — کانگڑے کے یہ ہاجرہ ہارے گھر میں
نو کرتے۔ بھوایتے کو کھلاتی تھی اور کپڑے وغیرہ دھوتی تھی۔ مردین بادرچی کا کام کرتا
تھا اور دونوں کی خوب گزران ہوتی تھی — بھوا کی بوڑھی ساس جس کا چہرہ بھریوں
سے اٹا ہوا تھا سارا دن نوکروں کے کوارٹروں کے سامنے نیم کے پیڑ تلے گرگڑی
پیلتی اور بھوا کے کام میں کیڑے نکالتی تھی۔

یہ بھیا کی برات سے ایک دن پہلے کا ذکر ہے، بھوا پچھلے آگن میں تار پر دھلے
ہوئے کپڑے پنچوڑ پنچوڑ کر ڈال رہی تھی۔ میں منے کے چھوٹے سے سرخ پانچائے
میں ازار بند ڈال رہی تھی۔ ہر بار جب بھوا کپڑا پنچوڑتی تو منہ کو بھی آستین سے پونچھ
لیتی۔ کچھ دیر تو مجھے خیال نہ آیا۔ پھر میں اس کے قریب چلی گئی۔
بھوارو رہی تھی۔

اس کی بڑی بڑی شربت آٹکھیں لال ہو رہی تھیں اور ناک کی موٹی سی تیلی پر ایک
جھللاتا آنسو پھسل رہا تھا۔

میں قریب پہنچی تو بھوا اور بھی تندہی سے کام میں مشغول ہو گئی۔

”بھوا۔ بھوا کیلئے آخر؟“

”بی بی جی! اب کبھی تک اللہ کی باتاں برداشت کروں گی؟“

”کن کی باتاں؟“ میں نے پوچھا۔

”مردین اور اس کی ماں کی —“

”آخر بات کیلئے؟ کچھ بتاؤ تو سہی —“

”اب جی ہمارا کوئے جی کہ جائیک کیوں نہ ہوا ابھے تک ہاں —“

یہ کہہ کر ہوا پھسک پھسک رونے لگی۔

میں اسے اس وقت تک تسلی دیتی رہی جب تک اماں نے مجھے اندر نہ بلایا۔
 ہوا کی شادی کو تین سال ہو چکے تھے لیکن روپ وان عورت ابھی تک بچے کو
 ترس رہی تھی۔ مٹے کو سارا دن لیے پھرتی اور میرا خیال ہے اگر میں اسے اجازت دیتی

تو شاید وہ مٹے کو رات بھی اپنے ساتھ ہی سلاتی۔

کچھ تو ہوا کی بد نصیبی تھی اور کچھ مردین اور اس کی ماں نے اس کا دل چلبلی کر دیا
 تھا۔ جب کبھی وہ اکیلی بیٹھی مجھے نظر آتی اس کی آنکھوں میں ہمیشہ آنسو ہوتے۔

رات کی واپسی پر سب تھک ہار کر سو چکے تھے۔ صرف دوسری منزل میں ددہا
 دوسن کے کمرے میں بتی روشن تھی۔ مجھے یغذ نہ آ رہی تھی۔ خدا جانے کیوں میرا دل
 سرشام سے گھرایا ہوا تھا۔ بھیا نے دھن کو پہلی مرتبہ آج ہی دیکھنا تھا اور دھن کی صورت
 واجبی اور رنگ گہرا سا نولا تھا۔ وہ بے چاری جب خاموشی سے سر جھکاٹے بیٹھی تھی تو بھی
 لگتا تھا کہ جیسے مسکراٹے جا رہی ہے۔ ننھا سا ایک دانت نچلے لب پر کچھ اس انداز سے
 ٹکا ہوا تھا کہ اس کی ماری سنجیدگی کو چلاٹے لیے جاتا تھا۔

پہراؤ پر والی منزل سے کوٹی بھاگ کر نیچے اترتا تو میں مٹے کو سوتا چھوڑ کر برآمدے
 کی طرف چلی۔ بھیا کا سانس پھولا ہوا تھا اور وہ ڈریسنگ گاؤن کی ڈوریاں باندھنے
 میں مشغول تھا۔ مجھے دیکھتے ہی بولا:

”تم لوگوں نے میرے لیے اچھا نگینہ تلاش کیا۔“

میرا دل سینے میں زور زور سے اچھلنے لگا:

”کیوں کیا بات ہوئی۔“

’جانی! کچھ دیکھ تو بیا ہوتا۔ تمہیں اپنے دیور پر ذرا بھی ترس نہ آیا۔‘

بھیا کی آنکھوں میں کچھ ایسے آنسو تھے اور آواز میں ایسی دکھ بھری تڑپ تھی کہ

میرا اپنا جی دکھ گیا — لیکن جو ہونا تھا ہو چکا تھا۔ اب داویلا کرنے یا گلہ کرنے سے کچھ ہاتھ نہ آ سکتا تھا۔

میں نے منت سماجت کر کے بھیا کو لوپر بھینچا اور جی ہی جی میں دعاؤں مانگنے لگی کہ یا اللہ! بھیا دلہن کی طبیعت کے اسیر ہو جائیں — بھیا اور دلہن کی یوں بنے کہ سارا گھرانہ جھے — لیکن صبح کی اذان ہو گئی اور میری آنکھ نہ لگی۔

صبح گجروم جب ہوا مٹنے کے لیے دودھ کی بوتل لائی تو اس نے جھک کر میرے کان میں کہا:

”بی بی! بھیا تو لان میں گھوم رو رہے ہیں — کیا دلہن میں کو نہیں لگی ان کے؟“ یہ اس روز کا ذکر ہے جب اماں نے پہلے دن دلہن کا قدم بھاری جان کر سارے میں مٹھائی بانٹی تھی — ہم سب دلہن سے ہنسی مذاق کر رہے تھے اور وہ پلنگ پر بیٹھی کبھی بھیا کی طرف دیکھتی تھی اور کبھی اپنے پیروں کی طرف۔

پھر سردنٹز کو ارڈر کی طرف سے رونے پٹنے کی آوازیں آنے لگیں۔ میں اور اماں بھاگ بھاگ ادھر کو پکیں۔ نیم کے درخت کے نیچے مہر دین کی ماں گڑ گڑی لیے بیٹھی تھی اور مہر دین کے ہاتھ میں بھی ہوئی چھوٹی سی کڑی تھی اور وہ بڑھ بڑھ کر ہوا کو پیٹ رہا تھا۔

میں نے مہر دین کی بس ایک ہی بات سنی اور پھر وہ ہمیں دیکھ کر اپنے کمرے میں جا چھا وہ کہہ رہا تھا:

”دیکھتی نہیں۔ دو مہینے آئے کو نہیں ہوئے اور دلہن امید سے بھی ہو گئی۔ تجھ ایسی کو کو جلی سے میں کب تک نباہ کر دوں گا — جا یہاں سے جا —“

اسی رات خدا جانے ہوا کہاں چلی گئی؟

پولیس میں ریپٹ لکھوائی۔ مہر دین کے تمام رشتے داروں میں تلاش کیا لیکن

ہوا کا سراغ نہ ملا۔
 اور پھر ہوا کے جانے کے تیسرے دن اچانک دہن بیگم نے ٹانگہ منگوا یا اور
 اپنے یکے رخصت ہو گئیں۔

میں نے بھیا سے پوچھا تو وہ بولے:
 ”تم نے ہوا کو دیکھا تھا؟ — اتنی خوبصورت عورت مہر دین جیسا نکال سکتا
 ہے تو میں ہی ایسا پاگل رہ گیا ہوں کہ تمہاری دہن کے ساتھ گزارہ کرتا رہتا۔“
 میں نے سمجھا کہ کہا: ”بھیا دیکھتے نہیں اللہ نے دہن پر کیسی رحمت کی ہے۔“
 بھیا چبا چبا کر بولے:

”جی ہاں — ایک ان ہی کو اس رحمت کی ضرورت رہ گئی تھی؟ — پہلے جو
 ماشاء اللہ بہت خوبصورت تھیں اب اور بھی چار چاند لگ جائیں گے۔“
 ”بھیا یہ کفرانِ نعمت ہے۔ تو بہ تو بہ ڈرو اس کے قہر سے۔“

”قہر تو جی اس کا عجب پر نازل ہوا ہی ہے — پہلے کم از کم اپنے جامے میں تو
 رہتی تھی — اب تو وہ بھی اترانے لگی تھیں — ایک اتراتی ہوئی بد صورت عورت
 تو مجھ سے برداشت نہیں ہو سکتی۔“

”بھیا — میں نے چٹا کر کہا۔“
 ”پہلے اس کی چاکری ہی کیا کم تھی جو اب اس کے بچوں کو بھی پالتا پھروں —
 ٹھیک ہے اُسے وہیں رہنے دو جی —!“
 میں خاموش ہو گئی۔

بچے یوں لگا جیسے ہوا اور دہن دونوں ہاتھ پکڑے اور واپس منہ آنے کی قسم
 کھا کر دھرتی تلے اتر گئی ہوں!

پہلا پتھر

زارا کی نگاہیں ٹیلی فون پر جمی تھیں لیکن وہ بڑی تیزی سے عصمت سے باتیں کیے جا رہی تھی:

’دیکھو عصمت! بس زندگی میں غیرت ہی ایک چیز ہوتی ہے۔ اگر ہمیشہ تم ہی اس سے ملنے جاؤ گی تو وہ تمہیں اپنی جوتی برابر بھی اہمیت نہیں دے گا۔‘
 لیکن یہ کب کہتی ہوں کہ وہ مجھے اہمیت دیتا ہے! عصمت نے کیچوے کی طرح بل کھا کر کہا۔

زارا کی نگاہیں پھر ٹیلی فون کا طوفان کر گئیں اور اس نے کنفیوژن کی عظمت کو بنیاد بنا کر مشورہ دیا:

’اپنا دل ٹوٹل لو عصمت! ایک طرف عاقل بھائی ہیں۔ جانتی ہو ان سے اچھا شوہر والدین تلاش کر کے بہم نہیں پہنچا سکتے؟‘
 لیکن میرا دل! میرا دل کوئی چیز نہیں؟

زارا کو لگا فون کی گھنٹی اندر ہی اندر بج رہی ہے اور پھر اس کی آواز کہیں دب کر گئی۔ وہ اپنی جگہ سے اٹھی۔ سوات کا مکیر دار سرخ پردہ اس کے سر سے بڑے زور سے

لکھرایا اور پھر ڈنڈے سمیت مٹھلیں دیوان پر آگراستی سنجیدہ گفتگو میں کامیڈی پیدا ہو گئی سزارا نے ہنس کر کہا:

”تمہارا دل اسی پر دے کی طرح بلند یوں سے گرے گا۔ دیکھ لینا۔“

”پھر اگر کرتا ہے تو گرنے دو۔ شاید پھر اسے عقل آجائے گی۔“

عصمت نے اپنی کتابیں اٹھائیں۔ سر پر بد دل سے دوپٹہ اڑھا۔ پاؤں میں سیلپر ٹھنڈے اور بغیر مطلع کیے برآمدے تک پہنچ گئی۔ سزارا نے فون کی طرف دیکھا کبکشت اس کی گھنٹی شاید خراب تھی۔

پھر وہ سب دروازہ کھول کر عصمت کے پیچھے برآمدے میں چلی گئی لیکن عصمت بھاری قدم و صرقتی چاہک تک نکل گئی تھی۔ سزارا نے ہاتھ ہلایا۔ عصمت نے جواب میں کتابوں والا ہاتھ ہوا میں لہرا دیا۔ بچا بھی تک سکول سے نہیں آئے تھے۔

گھر میں کتنی خاموشی تھی۔ سزارا ستون کے ساتھ کمر لگا کر کھڑی ہو گئی۔ اوپر ستون اور چھت کے درمیان چھوٹے سے موکھے میں چڑیا اور چڑا گھر بنانے کے مشورے کر رہے تھے۔ دو تنکے ساتھ تھے جنہیں وہ اس چھوٹی سی جگہ میں جاتے، ادھیڑ تے اور پھر جاتے تھے۔ چڑے میاں کا مزاج ذرا تند تھا وہ چڑیا کی ہر ہر سکیم فیل کرنے پر تلتے ہوئے تھے۔ اس پر اگر ذرا سا چڑیا بھی خم کھاتی تو دو دتین چوہنچیں دھانس دیتے۔

سزارا بڑی دیر تک کھڑی انہیں دیکھتی رہی۔

فون کی گھنٹی میں ذرا جنبش نہ ہوئی۔

اس نے اپنے جی میں کوئی ہزارویں مرتبہ کہا: ہونہ۔ نہیں کرتا فون تو نہ سہی میں

کوئی عصمت ہوں۔“

لیکن گھر کتنا خاموش تھا۔ اماں نہ جانے کہاں چلی گئی تھیں اور جی میں اس اود بلاؤ کی

سی کھدبہ ہو رہی تھی جسے پانی کی تہ سے پیسہ نکالنے سے روک رکھا ہو۔ ابا تو خیر کبھی تین بجے

تتے ہی نہیں لیکن اماں کیوں غائب ہیں بھلا؟ کالج سے گھر واپس آؤ اور اماں نہ ملیں تو دل ویران ہو جاتا ہے۔

زارا نے اپنے وجود کو دیوان پر ڈال دیا اور سوچنے لگی ہفتہ کی رات کے متعلق —
ہفتہ کی رات ویسے بھی اپنے اندر ایک رومان کی دنیا رکھتی ہے لیکن اس ہفتہ کا خواب اس کے ساتھ بھی تک چل رہا تھا۔

’یہ ہیں فلاٹ بیفینٹ زبیر احمد۔‘

’اور یہ ہے زارا — روس کی نہیں اپنے پاکستان کی؟‘

زبیر احمد نے لمحہ بھر کے لیے اسے دیکھا۔ بس لمحہ بھر کے لیے اور پھر وہی امریکن رسالہ دیکھنے لگا جس کے باہر کسی نیم برہنہ عورت کی تصویر تھی۔
’بھائی زبیر! ہم اسے جینا لوو بر جیڈا کہتے ہیں۔‘

’ہیں —؟‘ زبیر نے ایک نظر اسے سر سے پیر تک دیکھا — تو بہ! کوئی جُون کی دھوپ میں کھڑا رہ سکتا ہے بھلا؟ زارا خاموشی سے ریڈیو گرام کی طرف پلٹ گئی۔
زبیر ساری شام وہی امریکن رسالہ پڑھتا رہا اور سعیدہ اپنے بھائی کی تعریفیں کرتی رہی۔ زارا ان تعریفوں سے چڑھ گئی لیکن ساتھ ہی اسے یہ بھی پتہ چل گیا تھا کہ امریکن رسلے کے پیچھے سے کبھی کبھی دو چھوٹی چھوٹی آنکھیں ابھرتی ہیں اور اس کا طواف کر کے لوٹ جاتی ہیں۔ گپ چپ آہستہ آہستہ!

جب وہ کھانے کے بعد اپنے گھر جانے والے تھے اور اماں، ذریں، شبانہ اور جلودید کار میں چڑھ گئے تھے تو وہ اپنا پرس لینے دوبارہ اندر آئی تھی یا خدا جانے پرس نہیں وہ کسی اور کی تلاش میں آنکلی تھی۔ زبیر اسی جگہ بیٹھا تھا جہاں اس کا پرس ریکارڈوں کے قریب دھرا تھا۔ پرس کے ساتھ منڈی ہوئی لمبی زنجیر اس کے ہاتھ میں تھی اور وہ اسے کھولنے ہی والا تھا جب زارا اندر پہنچی — بغیر آستینوں کی قمیص پہنے، لمبی ایڑی پر وزن جمائے، اس نے

سب سے پہلے اپنا عکس شیشے میں دیکھا۔ اس کے بعد اس کی نظر زبیر احمد پر پڑی۔ وہ یقیناً
ہر طرح سے اس سے گھٹیا تھا۔

”میرا پرس!“ زارا نے آہستہ سے کہا۔

زبیر نے پرس اپنی پشت کی جانب کر لیا۔ پتلی پتلی راجپوتی مونچھوں میں ہلکی سی
جھبش ہوئی۔

”میرا پرس دے دیجیے پلیز۔“

”تاوان ادا کیجیے بھول جانے کا۔“

باہر اٹانے مارن بجایا۔ نئی گاڑی کا نیا مارن۔

”دے دیجیے پلیز۔“ ابا بلا ہے ہیں؟

”لے لیجیے اگر طاقت ہے ورنہ ہم تو ہر ایک چیز کو ہوا میں اچھال دینے کے
عادی ہیں۔“

”پلیز۔“

زبیر نے نگاہیں فرش پر جاکر کہا۔ ”اب یہ کیسے ثابت ہو کہ یہ پرس
آپ کا ہے!“

باہر پھر مارن بجا۔ — تلخی کے ساتھ۔ بڑی طوالت سے۔

”دیکھیے نا۔“

”فون کیجیے گانا۔“

آپ کر لیجیے گا خود ہی — ”زارا نے پرس کے لیے ہاتھ بڑھا کر کہا۔

”نہیں بھئی۔ تاوان تو آپ کو ادا کرنا ہے۔“

مارن اس بار بچتا ہی گیا۔

”اچھا لے لیجیے۔“ لیکن فون کیجیے گا۔“

اگر آپ کر دیں گے تو میں جواب دے دوں گی۔
پرس نے کہ وہ پچھلی سیٹ پر آ بیٹھی۔ زرب نے اس سے کچھ پوچھا۔ شبانہ نے چکر
کچھ کہا لیکن وہ کھڑکی سے پرے دیکھتی رہی۔ درختوں سے گھری مایہ دار سڑک اسے آج
نئی سی لگی۔ کار کے شیشے پر راہ چوتی مونچھوں کا عکس خدا جانے اسے کیوں نظر آتا رہا۔

پورے تین دن جا چکے تھے اور سعیدہ کے گھر سے ایک بار بھی فون نہ آیا تھا۔ ہر بار
جب فون کی گھنٹی بجتی تو وہ ہر کام چھوڑ کر اسے اٹھانے جاتی۔ آخری بار جب ابا کے دفتر
سے ان کے چہرہ اسی نے فون کیا تو اس نے بغیر سلام کا جواب دے ہی چونکا ٹیک دیا اور خود
بازو پر سر رکھ کر روسنے لگی۔

عصمت جا چکی تھی۔ یہاں کا بہانہ بنا کہ وہ سیدھی ریلوے سٹیشن جائے گی اپنے مختار
سے ملنے۔ ریلوے سٹیشن ملاقات کی اچھی جگہ ہے۔ انگریزی گائے کی طرح ڈکارتی ٹرینیں
واں واں کرتی پلیٹ فارموں پر آتی ہیں۔ کھوٹے سے کھوٹا چلتا ہے اور اس بھیڑ میں عصمت
پلیٹ فارم کا ٹکٹ خریدے کالج کی کتابیں ہاتھ میں لیے سیرٹھیاں چڑھتی ہے۔ ابھی پرسوں
تو وہ کہہ رہی تھی کہ اتوار کے دن جو چیکرا ب صبح کے وقت ہوتا ہے وہ اسے دیکھ کر مسکرانے
لگا ہے اور اسی لیے اب اتوار کے دن وہ صبح کو ریلوے سٹیشن نہیں جاتی۔

شبانہ فون کی گھنٹی بھی؟

اس نے اپنی لمبی ٹانگیں سیٹ میں اور اس کاروں رواں گھنٹی کے ارتعاش پر
رزنے لگا۔ جس طرح کبھی آسمان پر شور مچاتا ہوائی جہاز گزرتا ہے تو مکانوں کی کھڑکیوں میں
شیشے جلتے جلتے ہیں لیکن دوسرے لمحے زارا اونڈھی لیٹ گئی۔ فون کی گھنٹی نہ
تھی اندر کھانے کے کمرے میں ٹائم پیم غلط الارم بج رہا تھا۔ گھر کتنا سناں تھا۔ وہ اٹھ کر
فون کے قریب سرخ بید کی کرسی پر بیٹھ گئی۔ اس کی نظروں میں عصمت گھوم رہی تھی۔

عصمت کی دیدہ دلیری بھی خوب ہے۔ کیسے پلیٹ فارم ٹکٹ لے کر وہ سیرٹھیاں

چڑھتی ہے اور پھر پل پر اس وقت تک کھڑی رہتی ہے جب تک نیچے سے مختار برآمد نہیں ہوتا۔ کئی بار تو اسے پون گھنٹہ تک راہ دیکھنا پڑتی ہے۔ ٹرینوں میں سے ایک خلقت نکلتی ہے لیکن اس،جوم میں مختار نہیں ہوتا۔ پھر گھر لوٹنے کی بھی جلدی ہوتی ہے۔ لیکن ایک منٹ کرتے کرتے وہ پون گھنٹہ کھڑی رہتی ہے اور پاؤں میں سوئیاں سی جھینے لگتی ہیں گاڑیوں کے دھوئیں سے جی ماش کرنے لگتا ہے اور جی چاہتا ہے کہ کسی انجن تلے کود کر جان دے دی جائے۔

لیکن ہمیشہ ایسے لمحوں میں کہیں سے مختار آجاتا ہے اور پھر وہ دونوں رش سے ہٹ کر ایک معمولی سے پنج پر بیٹھ کر باتیں کرنے لگتے ہیں۔ ریل کی متوازی پٹریوں کی طرح باتیں بھی لامتناہی ہوتی ہیں۔ اور ہر بار ملنے کے باوجود نقطہ اتصال پیدا نہیں ہوتا۔ گھر میں کتنی خاموشی تھی۔

باہر چڑیا اور چڑے کی جوڑی چونچوں میں پھونس اٹھائے ستون کے موکھے میں گھر بنانے کے جتن کر رہے تھے۔ بلورچی خانے میں نلکے کے پانی کا دھارا پوری آب و تاب سے بہ رہا تھا اور ڈانگ ہال سے برتن اٹھانے اور لگانے کی آوازیں آنے لگی تھیں۔ زارا نے ٹانگیں اٹھا کر میز پر رکھ دیں اور آخری بار سوچا:

”اور اگر میں زہیر کو فون کروں تو؟“

یہ خیال اس کے ذہن میں چکر لگاتا چمگاڑ کی طرح کھکھ کر رہ گیا۔ اس نے فون کے چونگے پر ہاتھ دھرا اور پھر اٹھالیا۔ اسے یوں لگا کہیں سے عصمت لے دیکھ لیلہ ہے اور وہ پلیٹ فلم کے اوپر سے رومال ہلا کر کہہ رہی ہے:

”زارا! بسٹ آف مک۔۔۔ لیکن۔۔۔ دیکھنا یہ خار زار ہے۔ یہاں پتہ مانا

پڑتا ہے پتہ!“

چو لگا اٹھانے اور رکھنے میں ابھی جانے کتنی دیر لگ جاتی اگر اسے خیال نہ آتا کہ ابھی

شبہ، نئی اور جاوید کول سے آجائیں گے اور پھر — پھر خداجانے کیا ہو؟
اس نے سعیدہ کے گھر کا نمبر ملایا اور جی ہی جی میں دعا مانگی کہ کاش سعیدہ چونگا اٹھا
کے:

”جینا لوو بر جیڈ امیرے بجائی تو کل چلے گئے رسا پور۔“
جب دوسری طرف سے آواز آئی تو فون زارا کے ہاتھ سے گرتے گرتے پھا۔
”ہیں۔“

”جی سعیدہ گھر پر ہے؟ اس نے پوچھا۔

”جی۔ کون صاحبہ ہیں؟“

”جی میں زارا ہوں۔“

”ہیلو۔۔۔ جینا آپ کو اپنا وعدہ یاد رہا پھر۔“

”کیسا وعدہ۔۔۔؟“ وہ چمک کر بولی۔

”تاوان بھرنے کا!“

”جی کیسا تاوان — آپ کون ہیں؟“

اب دوسری طرف سے قہقہہ بلند ہوا — بھرپور قہقہہ، طیارے کی گھن گرجیے۔

”یعنی آپ مجھے یقین دلانا چاہتی ہیں کہ آپ نے مجھے پہچانا نہیں؟“

قہقہہ ٹھکڑے سے لیتا ہوا لینڈ کر گیا۔

”اچانک بر صاحبہ ہیں۔۔۔!“

”جی ہاں زارا صاحبہ! اور دیکھیے آپ کے پرس میں آپ کی ایک ذاتی شے نہیں ہے

وہ میرے پاس امانت رکھی ہے۔ لیجائیے گا کسی روز۔“

”کون سی چیز ہے۔“

”اب دیکھیے مالِ غنیمت کی فرست تو دشمن کو نہیں دکھائی جاسکتی نا؟“

وہ رو ہانسی ہو گئی۔ دُور سے ابا کے مارن کی آواز آرہی تھی۔
 ”کم سخت اتنی دیر تک تو آئے نہیں اور اب آگئے ہیں جب —“
 ”آپ اسٹیں گی تو مل جلے گی البتہ اتنے دنوں سے میں استعمال کر رہا ہوں۔“
 ”بتا دیجئے نا آپ؟“
 ”بتا دوں گا لیکن آنے پر۔“
 ”میں نہیں آ سکتی۔“

دوسری جانب سے قہقہہ بھراڑنے لگا:
 ”معاف کیجئے گا آپ کا باپ بھی آئے گا؟“
 اس نے جلدی سے فون چونگے پر دھر دیا۔
 واقعی اس کا باپ پورچ تک آچکا تھا۔
 رات بہت جا چکی تھی۔

اس نے سر اٹھا کر دیکھا غصہ غصہ نے میں زیر و کابلب روشن تھا اور اس کی روشنی درز
 میں سے اندر آرہی تھی۔ شبانہ کی ایک چوٹی تکیے پر سانپ کی طرح پڑی تھی اور اس کا سر
 اندر رضائی میں غائب تھا۔

وہ کہنی کے بل ہو گئی۔ اسے زیر پر کتنا غصہ آ رہا تھا۔ اگر اس وقت وہ سامنے ہوتا
 تو زارا اپنے پورے ہاتھ کا تھپڑ اس کے منہ پر مارتی لیکن اس کے جی نے پوچھا:
 ”زارا بی بی! تم نے یہ چائنا اس وقت کیوں نہ رسید کیا جب.....“

لیکن تب تو وہ دونوں اکیلے تھے اور ان سے بیس فٹ کتنا صلے پر سعیدہ فرانگ ہیں
 میں کہا ب تل رہی تھی۔ آلیٹ اور اور کیا بوں کی خوشبو پھیلی ہوئی تھی۔ زیر اس کی کرسی پر
 دونوں ہاتھ رکھے آگے کو جھکا ہوا تھا۔ ساری طرف اندھیرا تھا اور ہری لان میں سے سردی
 اوپر کی طرف اٹھ رہی تھی۔ پام کے گیلے یوں نظر آ رہے تھے جیسے چھوٹے چھوٹے بچے دم مادی

سیر جیوں پر بیٹھے ہوں اور ان بچوں کی آڑ میں وہ کرسی پر نیچے کی طرف جھکتی جا رہی تھی۔
 ”دیکھو زارا! دائیں اور بائیں جانب ایک ایک الوداعی بوسہ — اور بس!“
 ”اے نیک بخت! تجھے چو منا ہی ہے تو خود چوم لے۔“ اس نے جی میں کہا۔ لیکن
 وہ جھکا آ رہا تھا اور بیس فٹ کے فاصلے پر سعیدہ باورچی خانے میں کباب تل رہی تھی۔ وہی
 کباب جو سینما سے واپسی پر وہ لائے تھے۔
 زبیر کی راجپوتی مونچھیں اس کے بہت قریب ہو گئیں:
 ”مجھے چوم لو ورنہ پگھلاؤ گی۔ بہت۔“

زارا نے جلدی سے اس کے گالوں کو دونوں طرف چوم لیا اور دھکا دیتی ہوئی گھڑی
 ہو گئی جیسے کوئی بلا ٹال ہو۔ اس طریقے سے استقبال کے وقت اطالوی لوگ ایک دوسرے
 کو چومتے ہیں۔ لیکن اب رات کے اندھیرے میں جب اس واقعہ کو چار گھنٹے پہلے
 تھے اسے اپنی اس حرکت پر غصہ آ رہا تھا۔ کبھی وہ سونے والی گولیاں ابا کے کمرے میں سے
 چُر کر لانے کے متعلق سوچتی، کبھی سوچتی کہ تیسری منزل سے کود جاؤں اور اس جھگڑنے
 سے نجات پاؤں جس میں خواہ مخواہ مجھے محبت کرنے پر مجبور کیا جا رہا ہے۔ خواہ مخواہ ہاں۔
 ابھی چند دن ہوئے جب وہ سعیدہ کے ہاں گئی تھی تو زبیر نے اسے مرد بانے پر
 مجبور کر دیا تھا۔ کوئی کہیں ہے۔ کوئی مذاق ہے ہاں! وہ چوری چوری اٹھی اور
 کاغذ پینل اٹھا کر غسل خانے کی طرف ہل دی۔ زبیر نے ایک کروٹ لی اور غسل خانے کی طرف
 پیٹھ موڑ لی۔ اندر سفید کوڑ کا ڈھکنا بند کر کے وہ ڈھکنے پر بیٹھ گئی۔ کتنا غیر رومانی انداز
 تھا پیدا عشقیہ خط لکھنے کا۔ کس قدر آن رومانک!

اس نے سفید رنگ کے اوپر لگے ہوئے شیشے میں جھانکا۔ وہ اس وقت چڑی ہوئی
 آبی لگ رہی تھی۔ جلدی جلدی اس نے خط لکھنا شروع کیا۔ آدھ گھنٹہ گزر گیا۔ کبھی صفحے
 بھر گئے۔ یہ خط اس نے پھاڑا لیکن سارے غسل خانے میں ایسی کوئی جگہ نظر نہ آئی جس میں وہ

یہ ٹکڑے پھینک سکتی۔ اس نے یہ ٹکڑے کھڑکی کھول کر باہر پھینک دیے۔ دوسرے لمحے
 بسے یہ اندیشہ لاحق ہو گیا کہ اگر کسی نے صبح یہ پُزے اٹھالیے تو؟
 لیکن اب تو کاغذ کے ٹکڑے باہر تھے اور آہستہ آہستہ ہوا بھی چل رہی تھی۔ وہ دوبارہ
 کوڑہرہ بیٹھ گئی اور اس بار سہ حرفی خط لکھ کر لفافہ میں بند کر دیا۔

سنیے زبیر صاحب!

آپ خدا جانے اپنے آپ کو کیا سمجھتے ہیں۔ بہتری اسی میں ہے کہ
 آئندہ آپ مجھ سے کسی قسم کا تعلق نہ رکھیں ورنہ میں ابا سے
 آپ کی شکایت کر دوں گی۔

زارا

اس کے خط کا کوئی جواب نہ آیا۔

عصمت اسی طرح پلیٹ غلام پر باقی تھی اور کوارٹرل امتحان میں فیل ہو چکی تھی۔
 اس کے چہرے پر عجیب سی زردی چھائی رہتی۔ کئی راتوں کی بے خوابی نے سارا لہو چوس
 لیا تھا۔ اب اسے کئی بار دودھ گھنٹے پل پر کھڑا رہنا پڑتا لیکن مختار نہ آتا۔

زارا اسے سمجھاتی کہ ہوش کے ناخن لے۔ جو دو ہمارے ایسے خڑے دکھارہا ہے وہ
 بھلا بعد میں کب جینے دے گا۔ ساری عمر تیری طرف بیٹھ کر کے سوئے گا اور تو اس کی
 بیٹھ سے لگی اپنے مقدر کو روٹی رہے گی۔

اور جب یہ مشورہ دے کہ وہ کالج سے لوتی تو نادانستہ طور پر اس کے قدم پوسٹ بکس
 کے قریب آہستہ ہو کر رک جاتے۔ وہ مکڑی کا پٹ کھول کر دیکھتی۔ ننھی سی مردار چھپکلی
 پسک کر ڈبک چھت سے لگ جاتی اور بس! — پھر آہستہ آہستہ برآمدے تک آتی۔
 بیڑھیوں پر کتا میں رکھ کر وہ اور ستون کے موکھے کی طرف دیکھتی — کیا گھر بسا یا ہے
 چڑے اور چڑیا نے؟

چٹے میاں اب بھی اترتے اور چڑیا کو بچوں کی تربیت کے سوسو اصول سمجھاتے۔
لیکن — لیکن خط نہیں آتا رسالہ پور سے۔ آخر کیوں؟

اس کے چہرے پر بھی زردی نے دھاوا بول دیا تھا اور باا سے ٹیکے لگوانے لگے
تھے۔ کوئی کہتا لہو کی کمی پیدا ہو گئی ہے۔ کوئی کہتا پڑھتی زیادہ ہے۔ اماں نے اسے شبانہ لڑ
زربیں کے کمرے سے نکال کر لائبریری کے ساتھ والا کمرہ عطا کر دیا تھا — لیکن وہ سوچتی
رہتی کہ آخر خط کیوں نہیں آتا۔ کیا ایسا ہی بے دفا نکلا یا صرف فلرٹ کر رہا تھا، فلرٹ :-
ہولے ہولے ٹیکے بھگتے۔ رومال بھگتے اور وہ بے خوابی کے مارے ادھر سے ادھر
کر دینیں بدلتی رہ جاتی۔

”کون؟“

”سعیدہ ہوں زارا۔“

”کو کیا حال ہے؟“

”زارا! میں آج کالج نہیں جاؤں گی، بھائی زبیر آئے ہیں؟“

”کون؟“ سالانہ اس کے انگ انگ نے یہ نام سُن لیا تھا۔

”ہائے اللہ آہستہ بولو — کوئی ٹرنک کال ہے کیا۔ بھائی زبیر آئے ہیں؟“ —

سعیدہ دوسری طرف سے بولی: ”میں کالج نہیں جاؤں گی۔ اپنی طرف سے میری درخواست
دے دینا۔“

”اچھا؟“

پھر وہ بھی کالج نہ گئی۔

سارا دن ڈرائنگ روم میں بیٹھ کر پڑھتی رہی۔ اماں نے اسے کھانے کے لیے بلایا۔

لیکن وہ نہ گئی۔ چڑیوں کا جوڑا اندر سے نظر آتا تھا اور فون کا چوککا دو قدم دور تھا۔ سارا
دن فون نہ آیا اور رات کو وہ بلا مقصد سعیدہ سے ملنے چلی گئی۔

گرم نیلی وردی میں سیاہ بوٹ پنے وہ چھوٹے سے قد کا سانولا..... نیولا سا آدمی بیٹھا ہوا تھا۔ اس کی شکل کتنی معمولی تھی۔ اس معمولی صورت پر تیکسی ٹیکسی راجپوتی مونچھیں بڑی بنجیدہ لگ رہی تھیں اور دائیں ہاتھ پر زیادہ سگریٹ زبشی سے گہرے زرد دبے پڑے ہوئے تھے جو سانولے ہاتھ پر اور بھی بد نما لگتے تھے۔

زبیر نے اسے دیکھ کر چہرہ نہ اٹھایا۔
 "ارے زبیر بھائی! جینا آئی ہے؟" سعیدہ نے اسے متوجہ کیا۔
 "کون جینا؟" اس نے اخبار سے یوں لاپرواہی سے سر اٹھایا گویا سامنے اردل کھڑا

ہو۔

"ہاٹے زارا — بھائی! سعیدہ بولی۔

"ہیلو — کیا حال ہے آپ کا؟"

"ٹھیک ہوں جی! وہ منٹائی۔"

محمد بھکر کو اس نے زارا کی طرف دیکھا اور ہر سگریٹ پینے میں معروف ہو گیا۔ اس کی بہنیں زریں اور شہبازہ اپنی سیلیوں کے ساتھ باہر گراؤنڈ میں کھیل رہی تھیں۔ اندر شام کا جھپٹا تھا۔ ریڈیو گرام، ایرانی قالین، چینی کے چھوٹے چھوٹے تختے، بلوریں پھول دان، سب اندھیرے میں ڈوبے تھے۔ ٹرائی پر پائے کے باسی برتن اب بے نور تھے، مون پانڈی کی کیتلی، دودھ دان اور چینی دان اس مدغم سی روشنی میں بھی پارے کی طرح دمک رہے تھے۔ وہ اسی طرح اخبار پڑھ جا رہا تھا۔ اس نے ایک دفعہ بھی سر اٹھا کر نہ دیکھا اور زارا کو آٹے پورے دو گھنٹے ہو چکے تھے۔

بڑی دیر کے بعد زارا نے آہستہ سے کہا:

"بتتی جلا دوں؟"

"جلا لیجیے اگر آپ کو ضرورت ہو؟" جواب ملا۔

زارا نے بتی نہ جلائی۔

سعیدہ اپنے کمرے میں نماز پڑھنے گئی ہوئی تھی۔ اگر وہ پیاسی تو وہ بھی نماز پڑھنے جا سکتی تھی لیکن — خدا جانے وہ کیوں نہ گئی۔

پھر اس نے خود ہی پوچھا:

”آپ کو میرا خط مل گیا تھا؟“

”جی — آپ کا خط؟ شیور مل گیا تھا۔ بھلا رسالہ پور میں مجھے کون نہیں جانتا؟“

شیطان کی طرح مشہور ہوں صاحب؟

وہ پھر اخبار کے پیچھے غائب ہو گیا۔

اخبار نہ ہوا موٹی ڈھال ہو گئی لڑائی کی۔

”اور آپ نے جواب نہیں دیا؟“

اس بار راجپوتی موٹھیں ذرا جنبش میں آئیں اور مسکراہٹ بن کر لبوں پر پھیل گئیں:

”آپ نے خود ہی لا تعلقی کا اڈور دیا تھا ورنہ ہم نہ پھلروں کے لیے تو خط لکھنا بہترین

پاس ٹائم ہے۔“

”پاس ٹائم؟“ وہ اٹھ بیٹھی۔

زیر پیر اخبار پڑھنے میں مصروف ہو گیا۔

”آپ مجھے سمجھتے کیا ہیں؟“

بڑی سادگی سے زیر بولا: ”جینا لولو بر حیدر!“

”بہت خوب۔ سمجھتے رہے۔“

وہ اٹھ کر چلی گئی لیکن زیر نے اخبار پر سے نگاہ اٹھا کر بھی اس کی طرف نہ دیکھا۔

عصمت کے چہرے پر اتنے سارے آنسوؤں کے دھبے تھے، بالکل جیسے اس کے

روشن ان پر مٹی اور بارش کے چھینٹوں سے نقشے بنے ہوئے تھے۔ اب آنسو خشک ہو چکے

تھے اور اس کی رندی ہوئی آواز بھی نادرل ہو گئی تھی لیکن چہرے پر بڑے کرب کی کیفیت تھی۔ وہ کہتی گئی:

”میں نے مختار کے لیے کیا نہیں کیا زارا۔ اماں کی مار کھائی۔ ابا نے گولی مارنے کی دھکی دی لیکن میں باز نہیں آئی۔ جب کبھی مجھے موقع ملا میں اسے ملنے گئی۔ اور میں ہی بے غیرت تھی کہ۔۔۔ کہ میں نے خود ہی اس سے کہا، مختار! اگر تم چاہو تو۔۔۔ تو ہم دونوں کراچی چل دیں۔ یاں سے، پلیٹ فارم سے چپکے سے روانہ ہو جائیں اور کسی کو ہمارا علم نہ ہوگا لیکن اسے میری پرواہ ہی کب تھی۔“

پھر ایک سکی اسس کے سینے کو چاٹتی نکلی۔ کسی دھول بھری دیران راہ پر ہوا کا جھونکا۔

”میں نے مختار کی محبت میں۔۔۔ ہٹے۔ اور کہنے لگا عاقل سے بیاہ کر لو۔ اسی میں ہماری بہتری ہے۔ خدا نے چاہا تو شادی کے بعد میں تم سے ملتا رہوں گا۔ ذرا تم سوچو تو۔۔۔ ہٹے اللہ۔“

زارا نے تھرڈ ایئر کی کتابیں لان پر چپک دیں اور عصمت کے چہرے سے اسی کے ہاتھ اتارتے ہوئے کہا:

”چلو اچھا ہی ہوا ہے کہ ایسا بد بخت تمہارے پیچھے سے ہٹ گیا۔ ایسے شوہر سے بھلا کیا سکھ ملتا۔“

”میں تو روتی ہوں کہ۔۔۔ کہ ایسے آدمی کے لیے کتنی بے غیرت بنی۔ تو بہ!“
پلے آنسوؤں کا دھارا تیزی سے ہا پھر بکیوں کی شکل اختیار کی اور آخر میں بند بند بچکیاں سی رہ گئیں۔

زارا نے فیصلہ کر لیا کہ اب زبیر کی صورت بھی نہ دیکھے گی۔

چڑیا کا ایک گنہا سا نازک بچہ فرش پر گر گیا تھا اور وہ اس کے ارد گرد منہ لارہی تھی۔

زار نے اس بچے کو اپنی، متعلیٰ پر اٹھایا تو اسے مجب گد گدی سی عسوس ہوئی۔ بچہ فوراً اس کے ہاتھ سے نیچے گر گیا۔ گھونسلے میں سے پد گنگنے بچوں نے گردنیں نکالیں اور بڑھے فراغت سے چوں چوں کرنے لگے۔ چڑیا اور چوہا اس تیوی سے نیچے کی طرف اترے کہ میں درمیان میں پہنچ کر ایک دوسرے سے بھڑے اور دور دور جاگ سے اب وق کے مریض سے مشابہ بچے کو اس نے پھر اپنے ہاتھ میں اٹھایا اور میز پر چڑھ گئی۔ میز کے اوپر بازوؤں والی کرسی دھری۔ اسے دونوں طرف سے زریں اور شبانہ نے پکڑ رکھا تھا۔ وہ پیر تو لیتی اور پر چڑھی اور بچہ گھونسلے میں دھر کر اترنے لگی تو چڑیا اس کے کندھے پر آ بیٹھی جیسے اس کا شکریہ ادا کر رہی ہو۔ — اندر فون کی گھنٹی متواتر بج رہی تھی۔ زریں فون اٹھانے کے لیے چلی تو وہ کرسی سے کود کر بولی:

’شہرہ! میرا فون ہے۔‘

’ہیلو —‘

’جی میں —‘

’ہیلو میں مذہبیر ہوں۔‘

’کب آئے آپ؟‘

’مذہبیر اور موت کا کچھ پتہ نہیں۔ جب چاہیں آ سکتے ہیں۔‘

’اور خیریت ہے؟‘

’ٹھیک ہوں — تم کب ملو گی؟‘

’ناممکن ہے — یہاں سے کالج اور کالج سے گھر۔ وہ آہستہ سے بولی۔

’تین بجے کالج کے گیٹ پر میری موٹر سائیکل ہوگی۔‘

’ناممکن ہے۔ میرے ساتھ سعیدہ بھی باہر نکلتی ہے۔ اس کی نظریں باہر جمی تھیں۔

جہاں اس کی بہنیں کرسی پر چڑھی گھونسہ دیکھ رہی تھیں۔

”تم پندرہ منٹ پہلے باہر نکلتا — بس!“

”سینے تو —“

”میں کچھ نہیں سن سکتا: آواز آئی۔“

”ذرا —“

”ادھر سے فون بند ہو گیا۔“

زارا کو محسوس ہوا وہ اپنے گھونسلے سے نیچے گر گئی ہے اور اس کے ابا اور امی ادھر

ادھر پریشان ڈول رہے ہیں۔

موٹر سائیکل کی پچھلی سیٹ پر بیٹھ کر اسے محسوس ہوا کہ دوش پر اڑ رہی ہے۔

اپنا باغیرت حصہ وہ پہانک پر ہی چھوڑ آئی تھی اور اب اس کا دایاں گال کھردری وردی کی جھن

محسوس کر رہا تھا۔ وہ نہر کی سڑک کے ساتھ بڑی رفتار سے روانہ ہوئے۔

جاتی سردیوں کی خشکی فضا میں اتر رہی تھی۔ اس کی آنکھوں کو نہر کا پانی ٹھنڈا محسوس

ہو رہا تھا۔ آگے چل کر زبیر نے موٹر سائیکل اچانک روک لی اور آگے بڑھ کر اسے اتار دیا۔

سڑک سنان تھی لیکن زارا کا جی ڈر رہا تھا۔

”یہاں کیوں رک گئے ہیں آپ؟“

”ذرا ٹھہریں گے۔“

”آپ نے تو وعدہ کیا تھا کہ اپنے گھر لے چلیں گے۔“

”ایسے وعدے فضول ہوتے ہیں۔ تمہیں اب تک سمجھنا چاہیے تھا؟“

”لیکن اگر ادھر سے میرے ابا گزرے تو؟“

”تو وہ کل ہماری شادی کر دینے پر اصرار کریں گے۔“

زارا کا چہرہ تھمتھاٹھا۔

”میری تو سنگینی ہو چکی ہے“ زارا نے آہستہ سے جھوٹ بولا۔

”پھر تو اور بھی اچھا ہے۔ شوہر سے محبت بھی کیسے ہو سکتی ہے؟ خانگی فضا میں تو
رومان کا دم گھٹ جاتا ہے۔“

اب زارا کو غصہ آ گیا۔ وہ موٹر سائیکل کی طرف پلٹے ہوئے بولی:
”مجھے کالج تک چھوڑ آئیے۔“

”پلیز؟“

بڑے مؤدبانہ انداز میں جھک کر اس نے سیلوٹ کیا اور پھر سامنے والی سیٹ پر
آ بیٹھا۔ ایک جانب چھوٹے چھوٹے پودے نہر کا پانی اور سبز گھاس کی پٹری تیزی سے
پیچھے کی طرف جھلکنے لگیں۔

جب وہ ہوٹل تک پہنچے تو ان کی پھر صلح ہو چکی تھی۔

زیر نے کمرے کے نالے کو کھولا اور ایک طرف کھڑا ہو گیا۔

زارا کا دل یک لحظت زور سے اچھلا۔ اُسے کسی نے کنوئیں میں چھدا رنگ لگانے کو
کہا تھا۔ پھر وہ آگے بڑھ گئی۔ اس کی نظروں میں زریں اور شبانہ کی شکلیں گھومیں۔ ان کی ابھی
شادیاں ہونا تھیں۔ اگر — اگر —

تو پھر ان سے شادی کون کرے گا؟

اماں کے ماتھے پر کلنکس کا یہ بڑا سا ٹیکہ لگ جاتے گا۔

اس کے بہن بھائی بڑی فراغت سے گھونسلے میں چوں چوں کرنے لگے اور —

ہوٹل کے کمرے میں فلٹ اور باسی پن کی باس۔ سامنے دار ڈروپ کے دونوں پٹ کھلے
تھے اور اوپر کے تختے پر سے اخبار کا کاغذ ٹپک رہا تھا۔ ڈرینگ ٹیبل پر کسی عورت کے
بالوں کی پنیں پڑی تھیں۔ زارا نے آگے بڑھ کر یہ پنیں دراز میں بند کر دیں اور کھڑکی کے سامنے
کھڑکی ہو گئی۔

پیچھے بڑی احتیاط سے زیر نے دروازہ بند کیا اور پھر چابی قفل میں گھومی —

زارا نے پیک کر بھاگ جانا چاہا۔ اس نے جی میں سوچا کہ بھلا میں نے سٹیشن پر جانے کی کیوں نہ سوچی۔ ہم بھی وہاں لائنوں پر آتی جاتی ٹرینوں کو دیکھتے اور پھر سٹیشن سے باہر نکل کر وہ پلیٹ فارم کا مکٹ پھاڑتی اور گھر واپس آ جاتی عصمت کی طرح۔ وہاں سے بھاگنے کی راہ تو ہوتی۔ بڑی دلیری سے اس نے کہا:

”یہ جگہ اچھی نہیں۔ اور امی واہ دیکھ رہی ہوں گی۔“
 زبیر نے اپنی ٹوپی ڈرینگ سٹیل پر رکھ دی اور اس کے قریب آ گیا۔
 وہ دودھ پیچھے ہٹ گئی۔
 زبیر کے بالوں بھرے بازو آگے بڑھے اور اس نے زارا کو اپنی گرفت میں لے لیا۔

”چھوڑیے زبیر صاحب۔“

”ڈرتی ہو؟“

”مجھے گھر لے چلیے۔ پلیز زبیر! مجھے گھر لے چلیے۔“

”یہ تمہیں پہلے سوچنا چاہیے تھا۔“

”میں آپ کو شریف آدمی سمجھتی تھی۔“

اب زبیر کا منہ اس کے جسم کو جگہ بے جگہ چوم رہا تھا۔

”میں شریف آدمی ہوں۔“

”بس آپ مجھے گھر لے چلیے۔“

”کیوں۔“

”میری منگنی ہو چکی ہے زبیر صاحب!“

”منگنی ہو چکی ہے تو پھر بھی میں تمہیں حاصل کر دوں گا۔ چاہے ایک گھنٹے

کے لیے ہی کیوں نہ ہو۔“

پورے ہاتھ کا تھپڑ اس نے زبیر کے منہ پر مارا۔ اور اسی لمحے اسے احساس ہوا کہ
یہی اس کی غلطی تھی۔ زبیر جیسے آدمی کو غصہ دلانا بڑی حماقت تھی۔ وہ بھڑے ہوئے
شیر کی مانند اس کی طرف پک کر آیا اور ایک ہی ریلے میں اسے ہاکر لے گیا۔
وہ پلنگ پر اوندھی لیٹی تھی اور اس کے رخساروں پر آنسوؤں کا بادل سا

چھایا رہا

”سنو۔ سنو زارا!۔ میں تم سے شادی کروں گا۔ میں اور تم اکٹھے رہیں
گے۔“

گھونسلے سے گری ہوئی چڑیا چلتی۔ ”اب تو مجھے گھر چھوڑ آئیے۔“
آنسو اس کے حلق میں گر رہے تھے اور زارا کو اس وقت خدا جانے کیوں وہ نہیں
یاد آرہی تھیں جو دراز میں پڑی تھیں۔ خدا جانے وہ عورت کتنی جلدی میں یہاں سے جاگتی ہو
گی کہ نہیں اٹھانی یاد نہیں ہوں گی؟

جانے وہ اپنی تنہائی سے سبھی کچھ کیسے نہیں؟

اسے کالج گئے ہوئے پورے دو ہفتے ہو چکے تھے۔ اماں پوچھ کر مار گئیں لیکن اس نے
بس ایک ہی جواب دیا:

”اماں! میں اب نہیں پڑھوں گی۔ بس!“

زبیر نے کئی مرتبہ فون کیا لیکن ہر بار وہ چونکا نیچے ضرورتی۔ اس کے جی میں اپنی
بے غیرتی کے خلاف اتنے سمندر موجزن تھے کہ سارا سارا دن بستر میں لیٹی طوفان بہایا
کرتی۔ پھر دوبار زبیر سعیدہ کو لے کر ان کے گھر آیا لیکن اس نے سعیدہ سے بات تک نہ
کی اور جب چڑیا اپنے بچوں کو اڑانیں بھرنے کی ترکیبیں سکھا رہی تھی تب اس کی
منگنی ہو گئی۔

پہلے تو پون گھنٹہ فون کی گھنٹی بجتی ہی.....

زریں اور شبانہ سکول جا چکی تھیں اور اماں باورچی خانے میں تھیں۔ پھر اس نے فون اٹھا کر نیچے دھردیا اور دیوان پر لیٹی رہی۔ وہ سوچ رہی تھی کہ عصمت عاقل کے ساتھ اب تو خوش ہو گئی نا؟۔ اس سرت میں بھلا کون سی چیز مانع ہو سکتی ہے؟۔ کم از کم اس کا ضمیر تو اسے دن رات ملالت نہ کرتا ہو گا، اتنا عرصہ گزر جانے کے باوجود ابھی بھی اس کی نظروں میں ہوٹل کا کمرہ، وارڈروب میں سے نکلتا ہوا اخبار اور دراز میں بند لمبی لمبی پنیں گھوم رہی تھیں۔

خدا جانے زبیر کہاں تھا؟

وہ کتنی جلدی قریب آئے۔ سالوں کی منزلیں لمحوں میں گزادیں اور پھر سیاروں کی طرح پھرتے گئے ابھی اس جدائی کا قلع اسے بچتا دابن کر ڈستا اور کسی توہ مکمل طور پر انتقام کا جذبہ بن کر شمع سی جلنے لگتی۔ کم از کم ایک بار زبیر اس کے ابا سے شادی کی درخواست کر سکتا تھا۔ کم از کم وہ چوٹی سی کوشش کسی مثبت رنگ کی کرتا تو شاید وہ اسے معاف بھی کر دیتی لیکن دکھ تو یہی تھا کہ زبیر نے کسی بھی اسے اپنی دامن نہیں سمجھا۔

چوٹی چوٹی راجپوتی مونچھیں اور سانولا چہرہ!

’بھلا اسے کس بات پر مان تھا؟‘

اماں کمرے میں آئیں اور انہوں نے چونکا پھر واپس دھردیا۔

’بازار چلو گی زارا؟‘ اماں نے پوچھا۔

’کیوں امی؟‘

’تمہارے بھتی جوڑے پر کام کرنا ہے اُسے دے آئیں۔‘

’آپ چلی جائیں امی۔‘

فون کی گھنٹی پھر بجنے لگی۔

باہر ایک پڑیا کا بچہ لمبی سی اڑان بھر کر پھر زمین پر آ رہا۔

اماں نے فون اٹھایا۔

”ہیلو۔“

”جی میں مسز مسعود۔۔۔۔۔“

”اچھا سعیدہ ہے۔ کیا۔ کیا تمہارا بھائی زبیر احمد۔؟ نہیں میں نے تو

تو نہیں دیکھا۔“

وہ اٹھ کر بیٹھ گئی۔

”کیسے۔ کیسے بیٹا۔ تو بہ تو بہ! بخدا دل بیٹھ گیا۔ لاش کب آ رہی ہے؟“

”آج ہی۔“

”میں ابھی آؤں گی۔ ابھی۔“

اس نے اخبار اٹھایا۔

دہی راجپوتی مونچھیں۔ دہی مسکراہٹ۔

”بے چارہ مر گیا۔ جہاز بند ہو گیا اور مر گیا۔ نجات مل گئی اسے جلتے پٹرول میں۔“

”خدا جانے کہاں تک دھنس گیا ہوگا؟“

”کیوں مر گیا زبیر۔ کیسے مر گیا اتنا جاندار شخص؟“

”لوگ کیسے مرنے میں۔ انہیں موت نہیں آتی جو اس کی آس کرتے ہیں اور وہ

اتنی بلندیوں سے جاگرتے ہیں جنہیں اپنی بانہر بل پر ناز ہوتا ہے۔ یہ کیسی انہونی سی

بات تھی۔ زبیر احمد ڈیڈ۔ زبیر احمد۔“

وہ سعیدہ کے گھر سے لوٹ کر اپنے برآمدے میں بیٹھی تھی۔ اوپر موکھے سے چڑیاں

اڑ رہی تھیں۔ گھونسلہ خالی تھا۔ فون کی گھنٹی خدا جانے اب کس لیے بج رہی تھی۔ اس نے

اپنے گھٹنوں پر سر رکھ لیا۔ اگر سعیدہ مجھے یہ خط پہلے دے دیتی تو شاید زبیر نہ مرنے لے۔

اور اگر زبیر نہ مرنے لے تو شاید زندگی کے کسی موڑ پر میں اسے معاف کر دیتی۔ اس نے اپنا پر کھولا

اور ایک بوسیدہ خط نکالا — لکھا تھا:

”زارا! میری جان —!“

تم مجھ سے ناراض ہو۔ تمہیں میری نیت پر شبہ ہے۔ میں تمہیں کیسے یقین دلاؤں کہ میں تمہارا ہوں۔ تم مجھے سمجھ نہیں پائیں۔ جینا! — تم بہت خوبصورت ہو اور میں بچپن سے احساس کمتری کا شکار رہا ہوں میں نے تمہارے گرد ہر طرح کی تفصیل کھڑی کرنی چاہی — جسمانی اور ذہنی کہ تم بھاگ کر کہیں نہ جاسکو لیکن مجھے ان فیصلوں پر اعتماد نہ رہا۔ تم سمجھتی ہو کہ میں نے تمہیں اپنی ہوس کا شکار بنانا چاہا ہے لیکن یہ غلط ہے۔ یہ ایک اور تفصیل تھی — زارا! ایک کمزور آدمی ایک خوبصورت عورت کو جکڑنے کے لیے سب کچھ کرتا ہے۔

یقین جانا زارا۔ اس ہوٹل والے واقعے سے پہلے میں بھی کنوارا تھا۔ اب میری شادی ہو گئی ہے۔ اگر تم مجھے اجازت دو گی تو میں تمہارے والدین کے قدم چوم کر کہوں گا کہ زارا کو مجھے دیدیں۔ میں انہیں منوا بھی لوں گا لیکن ایک تمہاری اجازت کی ضرورت ہے۔

اگر تم نے اگر تم نے مجھے معاف نہ کیا تو کسی دن فضا میں جہاز لے جاؤں گا۔ اور پھر اس جہاز پر میری لاش اترے گی۔ خدا کرے جب میری لاش اترے تو تمہاری گود میں میرا بچہ کھیتا ہو — میں تمہیں اس سے بڑی بددعا نہیں دے سکتا۔

تیرا — زبیر“

فضا میں ایک سفری جہاز بڑی گھن گرج کے ساتھ گزر گیا۔
زارا نے خط اپنے پرس میں رکھ لیا اور موکھے کی طرف دیکھنے لگی۔

چڑیا کا گھرانہ کب کا رخصت ہو چکا تھا اور اب وہاں تنکوں کے سوا کچھ نہ تھا۔
 زارا نے گھٹنوں پر سر رکھ لیا اور اپنے جی میں کہا:
 'آہ زبیر! کاش میری گود میں تیرا ہی بچہ کھیل سکتا۔ افسوس تو یہی ہے کہ تیری یہ بدو
 بھی پوری نہ ہوئی۔'

وہ پہلا پتھر جو اس نے عصمت نکلا تھا، گھوم پھر کر اسی کے ماتھے کو آگاتا تھا۔

خود شناس

دو گلیاں پیچھے امام باڑہ تھا — لیکن شامِ غریباں کی ملی جلی آوازیں دوسری منزل پر ایسے آرہی تھیں جیسے برسات میں سیل صحرا گیر زور و شور سے بڑھ رہا ہو — سسکیاں، آہیں، آنسو شام کی اندھی روشنی میں نہ جانے کس ہوائی پاکی پر سوار چلے آ رہے تھے۔ کچھ دیر پہلے جب حضرت امام حسینؑ کا گھوڑا اس کی گلی کے سامنے سے گزرا اور سیاہ مانتی لباس میں ملبوس ماتم کنڈ ساتھ ساتھ امام باڑے کی جانب رخصت ہوئے تو اسے معلوم نہ تھا کہ وہ کیا کرنے والا ہے؟

ابراہیم کو عام طور پر خود اپنے فیصلوں کا علم نہ ہوتا۔ فیصلے اچانک اس پر حملہ آور ہوا کرتے۔ اتنے امیر کبیر گھرانے سے تعلق رکھنے کے باوصف اسے دوسروں پر زین کسے کا فن نہ آتا تھا۔ وہ زیادہ گھٹی سے پرہیز کرتا، چونکہ وہ چاندی کے چمچے کو منہ میں لے کر پیدا ہوا تھا اور اس دنیا میں آنے سے کسی طور پر بھی شرمندہ نہ تھا۔ اس لیے کسی کا زیر بار ہونا تو الگ بات تھی وہ تو کسی اور میں بھی حسنِ طلب دیکھ کر ہی کپکپا اٹھتا اور ایسے انتہا سے دوسرے کی حاجت پوری کرتا کہ مدد لینے والا احسان کے احساس سے بھی بوجھل نہ ہونے پاتا۔

لیکن اس کے گھرانے کی کچھ اور طرح کی زندگی تھی۔ وادیِ اماں سے لے کر چھوٹے منے

بہم یہ لوگ دوسروں کی زندگیوں سے کھیلتے آئے تھے۔ ان کی سات بیڑیاں اس گلی میں ، اس گلی سے منسلک دوسری گلیوں میں بڑی بڑی جمہ گیر قسم کی رستہ گیریاں کمرچکی تھیں۔ ان سب کے سروں پر مور مکٹ تھے۔ یہ لوگ اور ان کی موروثی دھاک کے سامنے ملتے کے تمام باہمی موری کے کیرے تھے۔

آہستہ آہستہ ابراہیم سمجھ گیا تھا کہ مشرق میں خاندان کا تصور کچھ محبت ، اخوت اور فریادری کے لیے پیدا نہیں ہوا ہو گا بلکہ خاندان محض سا بھی ضرورت کے تحت طاقتور اور سیمہ پلائی دیوار کی طرح بنتے ہوں گے کہ دوسروں کو ان سے سر پھوڑنے کا موقع ملے۔ انفرادی قوت کی جگہ مجموعی قوت کے ساتھ ہر سراٹھانے والے کا مستحک توڑا جاسکے۔ اپنے خاندان کی طاقت سے دوسرے خاندانوں کو مپامیٹ کرنے کی اجازت ہو — ابھی وہ دسویں میں تھا کہ اسے یہ بھی سمجھ آ گئی تھی کہ مشرق میں خاندان اور خاندانی نجات کا سٹسٹم ہی کا دوسرا نام ہے۔

اس کا باپ ساری زندگی آدرشوں کا شکار رہا۔ اسے غریبوں سے ہمدردی تھی۔ اسے ملک کی حالت سنوارنے کا شوق تھا۔ وہ لوگوں کے لیے کچھ کر گزرنے چاہتا تھا لیکن ہر جگہ اس کی انا سامنے آکھڑی ہوتی اور حزن و ملال کی کوئی نر دھکا مار کر اسے گرا نہ سکتی — اس کا باپ اپنے وجود کے ادراک سے پرے کبھی سوچ نہ سکا تھا۔ اس کی ذات مرکز تھی اور ساری کائنات ، معاشرہ ، دوسرے لوگ اس کی اپنی ذات کے حوالے سے تھے۔ اگر وہ تنہا تھا تو ہر شہری تنہا تھا۔ بوٹے پیتے ، سورج ، بارش کا ہر قطرہ تنہا تھا۔ اگر وہ خوش تھا تو قوس قزح سے نئے کرگھاس کے سوکھے تنکے ایک سب مسرور تھے۔ اتنی خود پرستی کے باوجود اس کا باپ ساری عمر آدرشوں کا شکار رہا — صرف اسے یہ معلوم نہ ہو سکا کہ تمام آدرش اس نے دوسروں کو اپنے سے کمتر سمجھنے کے لیے بنا رکھے تھے — آدرشوں کا ہنڈیا تقد میں لے کر وہ دوسرے کو در لوگوں کو ان کی کم عقلی ، قصور دلی ، غریبی ، ناداری ، نااہلی ، نا سمجھی کے الزامات دے مارا

سکتا تھا۔ اس کے باپ نے کئی تحریکیں چلائیں، کئی جلسے کیے، کئی کمیشنوں کو جنم دیا لیکن وہ ساری طرہ پر نہ جان سکا کہ جو آدمی ذات کے چکر میں مجوس ہو وہ آدرشوں کی پوجا تو کر سکتا ہے، لیکن خود اپنا چکر توڑ کر آدرش کا حصہ نہیں بن سکتا۔

اس کی ماں رانی میناوتی نہیں تھی۔

اس کا باپ راجہ گوپی چند بھی نہیں تھا۔

راجہ گوپی چند جو بھرتری ہری کا بھانجا بتایا جاتا ہے۔ بھرتری ہری جو راجہ بکر میت کا بڑا بھائی تھا۔ یہ انا کے چکر سے نکلے ہوئے ہمارا جے تھے۔ ان میں مہاتما بدھ کی روح گھومتی تھی اور وہ دولت کا کرم بھوگ جو غریبی کے چکر سے بھی سخت ہوتا ہے، توڑ کر اپنے آدرش سے ہم کنار ہو گئے تھے۔

جس وقت حضرت امام حسینؑ کا گھوڑا گلی میں سے گزرا، ابراہیم شہر نشین پر ایک ٹانگہ دھرے بڑی معمولی نظروں سے نیچے گلی میں دیکھ رہا تھا۔ سونے کے زیورات سے سجا خوبصورت گھوڑا، گھوڑے کی راسیں پٹے سے نو جوان، لہو رستے سینے، آنکھوں میں شفا بخشے والا غم، سب بچے بوڑھے جوان گلی سے گزر رہے تھے۔ اس نے کبھی باریہ جلوس دیکھا تھا لیکن اس میں کبھی شرکت نہ کی تھی۔ گلی کی ماتم کناں آوازیں اس کے کانوں میں رانی میناوتی کا بین بن کر آرہی تھیں۔ رانی میناوتی جو بوڑھی تھی، جس کی آنکھیں دھندلا گئی تھیں لیکن جب اس نے اپنے بیٹے گوپی چند کو صندل کی چوکی پر بیٹھ کر اُٹھان کرتے دیکھا تو وہ خوفزدہ ہو گئی اور جھپٹائی: ”اے میرے بیٹے! بات سن!! تیرا حسن دیکھ کر میں دن رات سوچ میں پڑی رہتی ہوں تیرے باپ کا حسن جل کر فنا ہو گیا۔ تو جوگ لے لے بامراد ہو گا۔ یہ زمانہ یہ عالم خواب ہے جسے جال کی شکل دے دی گئی ہے۔ بیٹا! تو بھی جوگی بن جا۔“ غیر فانی ہو جائے گا۔“

ساری جوتلی میں ایسا تو ایک شخص بھی نہ تھا جو ابراہیم کو جوگ لینے دیتا لیکن اس کے اندر۔۔۔ کہیں بہت اندر اپنی ذات سے چھٹکارا پانے کی خواہش جنم لے رہی تھی۔ وہ بھو۔

دولت کا کرم جوگ توڑ کر زوان حاصل کرنا چاہتا تھا — اپنے آورشوں کا حقہ اور کیسے بنا جا سکتا ہے؟ اسی طرح ایک بار پہلے بھی اس نے سوچا تھا۔ تب وہ ابھی کالج میں پڑھتا تھا اور اپنے باپ کی تحریکوں کو اچھے کی نظر سے دیکھتا تھا — ابھی اس نے ان تحریکوں کیٹیٹوں، جلسوں، میٹنگوں کے پیچھے اپنے باپ کی انا کا ہٹ نہیں دیکھا تھا۔

وہ نچلے صحن میں اپنے آبا و اجداد میں سے دفن کسی ایک کی قبر پر بیٹھا تھا جب اس نے سنتو حمد رنی اور اس کے بچے کو دیکھا۔ نگ و مڑنگ سیاہ بچہ دسمبر کی سردی میں ٹھنڈے فرش پر بیٹھا رو رہا تھا اور سنتو آنگن کے نلکے میں نیلی ٹیپ لگا کر صحن دھونے میں مشغول تھی جب بچے کی چیخ گلوگیر ہو جاتی تو سنتو جھاڑو چھوڑ کر آتی، بھولی میں ڈالے ہوئے مالے کی ایک پھانک نکالتی، بچے کو پکڑاتی اور واپس کام پر چلی جاتی — کچھ تو بچے کو ایسی فزیبی ماں پر غصہ تھا۔ کچھ ابھی وہ اپنے ہاتھوں سے ٹیک طور پر کھانے جو گانہ ہوا تھا۔ کچھ دیر تک تو وہ پھانک کو منہ میں ٹھونسنے کی ترکیب کرتا لیکن جب یہ ٹھونسنے پچھنے کا عمل درستگی سے نہ ہو پاتا تو سنتو کا بالک پھر منہ کھول کر رونے لگتا۔ کچھ عرصہ تک تو ابراہیم یہ کرشن بیلاد دیکھتا رہا۔ پھر جب ایک بار سنتو غسل خانے میں باٹھی لینے گئی تو اس نے اس موت سے سنے بچے کو اٹھایا اور پُر کھوں کی قبر پر رول بچھا کر اپنے پاس بٹھایا اور چلوغز سے چیل چیل کر کھانے لگا۔ بچے نے شاید اس سے پہلے اتنی قدر و منزلت اس گھر میں کبھی نہ پائی تھی۔ وہ جب سے پیدا ہوا تھا اس گھر میں متواتر آرہا تھا اور ٹھنڈے فرشتوں پر رو رو کر وقت گزارنے کا عادی تھا۔ ابراہیم کے پاس بھی بدلانے کے لیے کچھ اور چیز میر دست نہ تھی۔ وہ احتیاط سے چلوغز سے پھیلتا اور بچے کے لعاب سے لٹھرے منہ میں ڈال دیتا — پتہ نہیں یہ کھیل کب یک جاری رہتا لیکن اوپر والی منزل سے وادی اماں کی کرک دار آواز آتی:

”جی دادی ماں!“

”ذرا اوپر آؤ۔“

”جی میرے کالج کا ٹائم ہو گیا ہے۔“

”بس ذرا اوپر کے لیے۔“

ابراہیم اوپر دادی کے کمرے میں گیا۔

دادی کا کمرہ ساری خوبیلی کا دارالخلافہ تھا۔ یہاں بڑے اہم فیصلے ہوتے تھے۔ یہاں قسمیں، جاہلادیں، شادی بیاہ، دوستی دشمنی کے تمام ریکارڈ رکھے جاتے تھے۔ دادی بڑی پُر وقار خاتون تھیں۔ اس نے اس عہد میں پانچ سوڑوں کو خوبیلی سے بچھڑنے نہیں دیا تھا۔ عقابی نظروں سے گھر کے تمام انتظامات پر غور کرتی رہتی تھی۔ اس اتفاق سرکشی کو بھی اس نے اوپر والی منزل سے عین وقت پر دیکھ لیا تھا اور دادی حصہ رسد بانٹنے میں ہمیشہ جلدی کرتی تھی۔ دادی کا مقولہ تھا کہ سپنہ لیا مار دو۔ سانپ آپي مر جائے گا۔ چھوٹی سی کوتاہی پر بڑا سا ڈھیلا مارو تا کہ چشمہ ندی اور ندی تالاب نہ بنے۔

جب ابراہیم پورے تین گھنٹے دادی کے ہنگ پر بیٹھا اور اس کے چار پیر پٹ ضائع ہو گئے تو وہ تیسرے ملک کے کسی ایسے ڈیلی گیٹ کی طرح اٹھا جس کی پیشی ٹپر پاونڈ کے سامنے رہی ہو۔

”بیٹا۔۔۔! کان کھول کر آخری بار سن لو۔۔۔ خاندان کی عورت کوئی ایک پشت نہیں بناتی۔ یہ کتنی پشتوں کا ثمر ہے جو تم لوگوں تک پہنچا ہے۔ میں تمہیں اس قدر غور غرض نہیں ہونے دوں گی کہ پانی پانی جوڑی پونجی کو یوں برباد کر دے دوں۔ تمہارا باپ کچھ کم خدائے نہ تھا۔ ساری عمر لاکھوں خرچ کیا غریبوں پر۔ کئی گھرانے پال دیے۔ کئی تحریکیں چلائیں۔ کتنی کمٹیاں بنائیں لیکن خاندانی وقار کو قائم رکھ کر۔ کچھ اپنی روایات کو میا میٹ نہیں کیا۔ تمہاری عمر چھوٹی ہے۔ تمہیں معلوم نہیں کہ ان کمینوں کو اگر منہ لگایا جائے تو یہ سر پر آ بیٹھتے ہیں۔“

ابراہیم نے ابھی تازہ تازہ دینی کتابوں میں سے اخوت کا سبق حاصل کیا تھا اس لیے وہ گڑ بڑا گیا۔ ویسے بھی وہ بحث کرنے کا عادی نہ تھا۔ اسے نہ کسی نکتہ نظر سے شدید محبت تھی نہ ہی کسی خاص نظریے سے شدید قسم کی نفرت تھی۔ وہ چھوٹی عمر میں ہی جان گیا تھا کہ انسانی کوشش کا اثر تا مگر میٹھا کبھی نہیں ہوتا۔ انسان جو کچھ بھی کرتا ہے اس میں آگے چل کر کئی رکاوٹیں، کئی سقم، کئی خامیاں خود بخود ہی کہیں سے پیدا ہو جاتی ہیں۔ چناؤ کے معاملے میں بنی نوع انسان کی قسمت ہی کچھ ایسی تھی۔ وہ ہر خوشی میں کہیں نہ کہیں تھوڑا غم بھی چُسن لیتے تھے اور ہر غم کے اندر ہی اندر کہیں نہ کہیں تھوڑی سی چھپی ہوئی خوشی بھی سیٹھ لیتے ہیں اس لیے اس نے دادی کے نکتہ نظر پر اعتراض، بحث، کٹ جتنی کچھ بھی نہ کی اور اپنا رویہ بدل لیا۔ اب وہ ساری سوچ میں ایک نئی سی مسکراہٹ لیے چلتا پھرتا۔ کوئی بھی اسے گھر کے کسی رام روے میں شمولیت پر آمادہ نہ کر سکا۔ وہ قیسری منزل پر رہتا اور اپنی کتابوں کے علاوہ کسی سے علاقہ نہ رکھتا۔ کبھی کبھی ٹھکن سے چُور وہ باہر نکلتا اور شہ نشین پر ایک ٹانگ رکھ کر نیچے گلی کا منظر دیکھنے لگتا۔

اس شام بھی ہلکی ہلکی بارش ہوئی تھی اور بھگی رات میں ماتم کناں لوگوں کی آوازیں بھگی ڈھلوان گلی سے ہو کر شہ نشین تک آ رہی تھیں۔ اس اونچی ماڑی سے ارد گرد کا سارا محلوہ بخوبی نظر آتا تھا۔ گلی میں اینٹوں پر بھسپن تھی۔ کچھ بچے تھوڑی دیر پہلے خاک لٹافے، مونگ پھلی کے چھلکے اور چند باسی شکر قندیم ہال گلی میں پھینک کر جا چکے تھے۔ پھر گلی کی نگر پر ایک وہیل چیر نظر آئی۔ اس کرسی میں ایک معذور لڑکی بیٹھی تھی اور اس سادھنی کو ایک بیس بانس برس کا گھرا سا نولا لڑکا دھکیلتا چلا آ رہا تھا۔ نوجوان مدقوق صورت تھا اور اس کے چہرے پر چمپک کے داغ تھے۔ شاید اس سے پہلے بھی اس نے کئی بار اس معذور لڑکی اور مدقوق نوجوان کو دیکھا تھا لیکن اس شام جب وہیل چیر گلی کی چڑھائی پر ابھری تو پہلی بار ابراہیم کو خیال آیا کہ شاید یہ لڑکی چل پھر نہیں سکتی۔ ابھی وہ نیوی بلو پیٹ اور نیوی بلو لڑکے کے متعلق کچھ واضح سوچ بھی نہ پایا تھا

کہ ڈھلوان، پھسلنے اور پھٹکوں کی وجہ سے وہیل چمیر نے ایک لڑکھنی کھائی۔ لڑکی منہ کے بل گری اور وہیل چمیر اپنے موٹمنٹ سے بے بس الٹی سیدھی ہوتی نیچے کی طرف سرپٹ جانے لگی۔

جتنی سرعت سے کرسی نیچے جا رہی تھی اتنی تیز رفتاری سے ابراہیم نے سیڑھیاں اترنی شروع کر دیں۔ وہ لمحے کا آدمی تھا۔ زیادہ ٹیوے لگانے کی اس میں صلاحیت نہ تھی کسی کسی لمحے ہونی کے سوا گت میں وہ ایسے لگ جاتا کہ پچھلی سوچ سے اس کا عمل یک دم الٹ ہو جاتا اور وہ لوگ جو اسے جلنتے تھے اس کا عمل سمجھ نہ پاتے۔ جس وقت اس نے لڑکی کو منہ کے بل گرتے دیکھا وہ بالائی منزل سے پھرتے کی طرح پکا اور اویک کھلاڑی کی طرح گلی کی چڑھائی پر بھاگنے لگا۔ گلی میں دو چار دکانیں بھی تھیں جن میں رنگ ساز، پکوڑے تیلنے والا اور سبزی فروش اس حادثے سے بے خبر گاہکوں سے باتیں کرنے میں مشغول تھے لیکن چند بچے اس سے پہلے پہنچ گئے تھے اور وہیل چمیر کو اونچائی کی طرف لے جانے میں مصروف تھے۔ جب ابراہیم جاٹے حادثہ پر پہنچا، لڑکی پہلو کے بل پڑی تھی اور بے ہوش تھی۔ اس کی ناک اور منہ سے لہور داں تھا اور وہ گردن چھوڑے پڑی تھی۔ نیوی بلوڑ کا اپنے کبیری منظر سے اس کا چہرہ صاف کر رہا تھا۔

جب بھی ابراہیم پر لمحہ سوار ہوتا اسے خود سمجھ نہ آتی کہ وہ کیا کر رہا ہے؛ اس نے لڑکی کا خوف ناک چہرہ دیکھا اور پھر تھبتہ بھر کر اسے دونوں بازوؤں میں اٹھالیا۔ جس رفتار سے وہ بغلی گلی میں کھڑی اپنی کار تک پہنچا اور جس تیزی سے اس نے لڑکی کو پچھلی سیٹ پر پیک کیا یہ سب کچھ بھی صرف لمحوں کی بات تھی۔

جب وہ مال روڈ پر کاریں بچاتا تیزی سے جا رہا تھا — تو پہلی بار اسے احساس ہوا کہ شاید وہ ہسپتال جا رہا ہے۔

”ہم کہاں جا رہے ہیں —“ سڑکی آواز میں لڑکے نے سوال کیا۔

ہسپتال :-

”اچھا جی۔“

شاید وہ لڑکا ساری زندگی سے اچھا جی کہنے کا مادی تھا۔
جس وقت لایر جنسی کا سٹریچر لایا گیا اسے پورا یقین تھا کہ لڑکی راستے میں ہی کہیں
فوت ہو چکی ہے۔ اس کے چہرے اور کپڑوں پر جا ہوا خون تھا اور گردن ایسے مڑی ہوئی تھی
جیسے مروڑی گئی ہو۔

”آپ باکرہ یہ ٹیکے لے آئیں۔۔۔ جلدی سے جلدی“ ڈاکٹر نے اسے ایک پرچی
تھا کر کہا۔

لیکن جب وہ باہر جا رہا تھا تو نرس نے اپنی پٹاخے دار آواز میں ہنس کر کہا:
”ڈاکٹر صاحب! اب یہ آچکا۔ یہ لوگ ایکسٹنٹ کر کے غائب ہو جاتے ہیں ہمیشہ!“
نبوی بول لڑکا منٹا کر کچھ بولا لیکن آواز اس تک نہ پہنچ سکی۔ ابراہیم کے جی میں آئی
کہ ہسپتال پہنچانے کے بعد مزید جھیلوں میں پڑنے کے بجائے وہ حادثہ کرنے والوں کی طرح
بھاگ ہی جائے لیکن وہ زیادہ دیر تک گریز کی لائنوں پر سوچنے کا مادی بھی نہ تھا۔ لڑکی کی
مرہم پٹی بھی ٹکلی نہ ہوئی تھی کہ وہ ٹینشن کا ٹیکہ اور دواٹیاں لے کر واپس بھی آگیا۔ لڑکا ابھی
تک اپنے کیسری منظر سے لڑکی کے بازو پونچھنے میں لگا ہوا تھا۔

یہ دونوں بہن بھائی بھی عجیب قسم کی مخلوق تھی، جیسے برصغیر کی ڈکوت جاتی کے لوگ
ہوتے ہیں۔ کچھ برہمن، کچھ گجر، کچھ سائنسی لوگوں کی ملاوٹ سے بنا ہوا قبیلہ۔ ایسے ہی
نیم لور منظور بھی بڑی ملاوٹوں سے بنے تھے۔ رنگتیں کول بیل دراوڑوں کی تھیں۔ چہرے کے
نقوش تیکے اور کاٹھ لوگوں کی یاد دلاتے تھے۔ تا عوامی تھے۔ زبان پنجابی آمیز اردو تھی۔
باس بھڑکیے رنگوں کا تھا جن رنگوں کے پیچھے انھوں نے اپنی غریبی چھپا رکھی تھی اور ساری
شخصیتیں احتیاج مجبوری، کسر نفسی، منطوبیت اور بیچارگی کے خمیر سے گندھی تھیں۔

اگر ابراہیم سمپورن راگ تھا تو نسیم فقط ایک پیچہ تھی جس طرح چلتی کار کسی گتے کے اوپر سے گزرے تو بکتے سسٹم سے لگتی ہے۔ سو سائٹی کے خلاف، فطرت کے خلاف خود اپنے وجود کے خلاف یہ پیچہ مارتے ہوئے اس نے اپنا ماتو منہ پر دھر لیا تھا اور آواز کو دوسرے لوگوں کے کانوں تک پہنچنے نہ دیا تھا۔ ابراہیم چپل دروازوں والی حویلی میں رہتا تھا ایسی حویلی جس کے اندرونی آئینے میں اسلاف کی چند پختہ قبریں تھیں جن پر گھر کے بچے بیٹھ کر تختیاں لکھا کرتے اور گھر کی بڑی بوڑھیاں انہیں اٹھا اٹھا کر کہتیں:

”لمٹے کیا زمانہ ہے اپنے بزرگوں کی قبروں پر بیٹھتے شرم نہیں آتی۔ ایک تو تمہاری ماؤں کو سنبھالنے کا طریقہ نہیں آتا — کھلا چھوڑ رکھا ہے بچوں کو۔
نہ کوئی عقل نہ موت؟“

بچے تھوڑی دیر کے لیے قبروں سے دور فرور ہو جاتے لیکن پھر یہی قبریں کھیل کا مرکز بن جاتیں۔ اونچ نیچ لاکھیل تو ان قبروں کے بغیر کھیدا ہی نہ جاسکتا تھا۔ کئی پشتوں سے گھرانہ اکٹھا تھا اور اس کی سالمیت کی وجہ سے دوسرے گھرانے ان سے ڈرتے اور بد کہتے تھے۔ اس گھرانے میں پیار اور نفرت دونوں متوازی پٹریوں پر بچھی تھی اور گھرانے کی غفلت اس کی روایات، اس کے سکتہ بند اصولوں کی سند بڑی چیلڈ کے ساتھ واں واں: اس پٹری سے گزر رہی تھی۔

اس حویلی میں گرد ہی اور انفرادی زندگی دونوں کے امکانات بہت روشن تھے۔ جو افراد رانا سانگا کی طرح مرد میدان تھے وہ معرکوں کا دقت گزر جانے کے بعد آنگن میں بیگوں پر تخت پوشوں پر نیم دراز ٹولیوں میں بیٹھتے اور اپنے اپنے تجربات کے زخم ایک دوسرے کو دکھاتے۔ داد دیتے اور وصول کرتے۔ جن کو خاموشی، تنہائی اور اپنی ہی جلد میں غائب ہو جانے کا شوق ہوتا وہ اس گھر میں ۵۸۸۱ کی طرح اپنے جسم میں ہی اپنا گھر اٹھائے پھرتے اور لوگوں کی یورش ہوتی اور وہ اپنی ہی جلد اپنی ہی آنکھوں اور اپنے ہی ناخنوں کے اندر

غائب ہو جاتے۔

ابراہیم کی ماں وادی کی منظور نظر تھی — سب سے بڑی بھڑبھڑانے کے ناطے ہی اس کی زندگی پٹ رانیوں کی طرح گزرتی۔ وہ پانچ فٹ نواپنچ اونچی اور بڑی گھیرے دار عورت تھی۔ اس کی انگوٹھیوں سے لہ سے ہاتھ، بھاری بھاری گول ہانہیں، امتناعی اشاروں میں کھلتی بند ہوتی رہتیں۔ دراصل وادی اس سے ایسے ڈرتی تھی جیسے ملک کا صدر پر اٹم منتر سے بدکتا ہے — لیکن اس بیگیا کے گھر جب ابراہیم جیسا اونٹھا بیٹا پیدا ہو گیا تو وہ بہت نملاتی۔ ابراہیم سرسہ تھا۔ آنکھوں میں پھرتا رہتا لیکن تکلیف نہ ہوتی۔ چھوٹا تھا تو پوروں نعلی قبروں پر بیٹھا رہتا۔ نہ کسی سے جھگڑتا نہ کھانے کو کچھا لگتا۔ اس کی گرائڈیل ماں اسے بڑا سسکاری لیکر وہ کچھ ایسی ٹھنڈی مٹی کا مادہ تھا کہ اس میں منزلہ حویلی کے تیکڑے میں گوندھا ہی نہ گیا۔ پڑھائی میں اتنا تیز تھا کہ ماں کو آنکس مارنے کی ضرورت پیش نہ آئی۔ عادات تربیت کے بغیر من موہنی تھیں۔ کسی کو شکایت کا موقع نہ ملتا لیکن شوہر کی موت کے بعد ابراہیم کی دل خوش نہیں تھی۔ وہ سولنے والوں میں سے تھی۔ وہ چاہتی تھی کہ ابراہیم حویلی میں ویسے ہی مانا جائے جیسے اس کے ابا جی کا بدبہ تھلا اور نیچے غلام گردشوں میں ابراہیم کی ماں کا ایک تھلکہ تھا۔ زبان درازی میں وہ حرف آخر تھی۔ اس پھاڑ کھاؤنے بڑی کوشش کی کہ ابراہیم جو اکوتا بھی تھا کچھ ریڑھ کی ہڈی مضبوط کر لے اور باپ کی جگہ جلد از جلد پر کر دے لیکن اس لڑکے کو آنکھ بھوں ڈیر بھی کرنے کی عادت نہ تھی۔ بھینجی بھی اہل طبیعت والے لڑکے کی اس اہلی گزران پر ماں کا دل کٹ کٹ جاتا چونکہ ابراہیم میں ایسا کوئی نقص نہ تھا جس پر حرف گیری کر سکتی اس لیے دل ہی دل میں کڑھتی۔ دعا میں مانگتی کہ یا میرے مولا! اس بچھوندر کو تو ہاتھی کی سخت جلد عطا کر۔ کچھ تو اسے جی حویلی والے محسوس کریں۔ کچھ تو یہ بھی اودھمی ہو کہ دوسروں کو اس کا پاس رہے ورنہ جب بڑا ہوگا تو اس لڑکے پر یوار میں، اس کھلے دہار بن، لوگوں سے لہی پھندی حویلی میں اس کی جریب جریب چلتی بات کو کون سنے گا!

لیکن ابراہیم میں نہ جانے کیا نقص تھا۔ وہ کندھا مارے بغیر، اونچا بولے بنا ہی وقت گزارتا رہا۔ پتہ نہیں یہ ماں کی شخصیت کا ردِ عمل تھا کہ باپ کے آدرشوں سے ناکام محبت تھی وہ اٹھتی جوانی میں بوسیدہ نظر آنے لگا۔ جب وہ چھوٹا تھا تو قبروں کے ارد گرد گھومتا تھا۔ جب تعلیم سے فارغ ہو کر اپنے باپ کا بزنس سنبھالا تو تیسری منزل میں کا بوس صورت، سنیاس روپی رہنے لگا۔ تیسری منزل تک بھنور ڈالنے ماں کم ہی جاتی تھی۔ جو ملی کی زندگی اس کے ارد گرد کی بھنبھناہٹ تھی۔ چونکہ ابراہیم کے ہاتھ میں نفرت یا محبت کی آری یا کٹاری نہ تھی اس لیے وہ ہلکی سی مسکراہٹ کے حاتمہ بڑے سے بڑا معاہدہ کر سکتا تھا اور بڑے سے بڑے وعدے کو ایٹھ کیے بغیر بھی گزر بسر کر سکتا تھا۔

لیکن منظور اور نسیم سے ملنے کے بعد اس کی زندگی میں ایک چھوٹا سا طوفان آگیا۔ آج تک جس فائل پر ایک ہی مخالفت کا حرف نہ لکھا گیا تھا، وہی فائل اب کمرے کمرے پھرنے لگی اور گھر کا ہر فرد جلے بجھے حروف میں اس پر نوٹنگ کرنے لگا۔ — وجہ صرف اتنی تھی کہ وہ جو ملی کے پچھواڑے والی میں منظور کے گھر کبھی کبھی جانے لگا تھا۔

لیکن منظور کے گھر آنا جانا کچھ قصداً نہ تھا۔ جس دن وہ نسیم کو ایمر جنسی وارڈ میں چھوڑ کر جو ملی لوٹا، ابراہیم ان دونوں کو بھلا چکا تھا۔ لمحہ گزرنے کے بعد وہ اس کا تابع نہ رہتا۔ — وراصل ابراہیم نہ تو خوشی کی پھوار میں نہ تار ہوتا نہ ہی غم کے تناؤ میں اپنے آپ کو کسے کا مادی تھا وہ ان دونوں کیفیتوں کے عین درمیان کہیں آئندہ سے زندگی بسر کرنے کا قائل تھا۔ اس روز بھی جب نسیم وہیل چیئر سے گری اور ابراہیم، ہسپتال سے گھر لوٹا تو جس وقت اس نے اپنی کافی پر کیو لیٹر کا بٹن دبایا، اس کے ساتھ ہی منظور کا سر کٹ کر گیا اور اس کی عام سادہ بیفیر زندگی کا کرنٹ بحال ہو گیا۔ — لیکن منظور کی زندگی میں اتنی روشنی آگئی کہ بے چارہ چند جبا گیا۔ منظور تمام بے آمر لوگوں کی طرح ایک طاقت ور خاندان کے بغیر معاشرے کے انصاف سے تھی، دوستوں سے خالی زندگی گزار رہا تھا۔ اس لیے جب ابراہیم اس کے ساتھ ہسپتال

میں داخل ہوا تو وہ اسے گھٹا بڑھتا چاند بنہ سمجھا بلکہ اپنے ہاتھ میں پکڑا ہوا پٹر و مکس سمجھ بیٹھا۔ سارے محلے میں بڑے ملک صاحب کا بیٹا ایک دیوالائی حیثیت رکھتا تھا۔ اس کے ارد گرد کئی کہانیاں پھیلی تھیں۔ اس لیے منظور نے جب ابراہیم کو اتنے قریب سے دیکھ لیا تو اس نے اپنے تمام ملنے والوں کو حادثے کی ایک ایک تفصیل سنائی۔ کیسے ملک ابراہیم اسے اپنی سفید مرسیڈیز میں بٹھا کر ہسپتال لائے؟ — کیسے جاتے وقت انھوں نے جٹائے بغیر نسیم کے سر پر ایک ہزار روپے رکھے؟ — کیسے انھوں نے وارڈ کے تمام ڈاکٹروں کو بلا کر منظور کو اپنا محلے دار بتایا؟

منظور کے لیے یہ حادثہ شکر گزاری کا موقع تھا۔ اتنی توجہ، اتنی عافیت اسے آج تک نہ ملی تھی۔ وہ اتنی خوبصورت کاریں چڑھنے کا جھوٹا سچا خواب بھی نہ رکھتا تھا۔ نسیم کے چہرے پر چھاپا لباز خم نیلا تھا لیکن وہ اندر باہر اتنے زخم کھا چکی تھی کہ اس حادثے کا اس نے بھی دل سے شکر یہ ادا کیا جس نے پورے ایک ہزار روپے ایک بار دیکھنے کو تو دیے۔ ملک ابراہیم کے چہرے کو چھوٹا قریب سے تو دیکھا۔

بہت امیر آدمی اور لاچار بے بس غریب آدمی کی زندگی کا سب سے بڑا طبع یہ ہے کہ وہ بہت چھوٹے واقعات پر اپنے خوابوں کی اساس رکھتا ہے۔ امیر آدمی اس لیے کہ اسے دنیاوی جدوجہد سے فراغت ہوتی ہے اور وافر وقت میں اس سے بہتر مصروف اور کوئی نہیں ہوتا۔ — غریب آدمی چھوٹے واقعات کو زندگی کے نیکے ٹکڑوں میں سے سمجھتا ہے۔ ان سے خوابوں کو جنم دینا اس کے لیے کھڑی دھوپ سے پنج کر سٹے میں بیٹھنے کا عمل ہوتا ہے جب نسیم صحت یاب ہو گئی اور درواہ و ہیل چمیر پر آنے جانے لگی تو ایک دن منظور ایک چھوٹا سا ایک شکرانے کے طور پر لے کر حویلی پہنچا۔ — اس وقت وہ گنگ بھانے والوں کی طرح پیسہ پسیجا لگتا تھا۔ حویلی کے پہلو میں چور دروازہ تھا۔ سارا دن بڑا پھاہک بند رہتا اور اسی بغلی دروازے سے آمد و رفت رہتی۔

منظور کے نام میں ایک کا ڈبہ تھا اور وہ اس دروازے کے آگے بیک بنگنے والوں کی طرح کھڑا تھا۔ بڑی دیر وہ یوں ہی کھڑا رہا۔ آخر اس نے جرات کر کے دروازہ کھٹکھٹایا۔ ایک بوڑھی ملازمہ باہر آئی۔ اور حقارت سے منظور کو دیکھ کر بولی:

”کیا ہے؟“

”ابراہیم صاحب ہیں؟“

”ہیں تو سہی لیکن آرام کر رہے ہیں۔“

منظور کا دل بھجوسا گیا۔

”کیا ہے؟“ بڑے گھر کی ملازمہ تو آخر روز ملکون میں رہتی تھی، ڈٹ کر بولی۔

”یہ ایک انہیں دے دینا۔“

”انہوں نے یہ ایک کیا کرنا ہے۔ ان کو ایک بہتیرے۔“

بڑے آدمی کے ساتھ چوڑا آدمی ایسے تیرتا ہے جیسے لکڑی کے ساتھ لوہا۔ لیکن منظور کے پاس ایسے تیرنے کی امید بھی باقی نہ رہی تو وہ بھج کر بولا:

”بس تم یہ حقیر ساتھ انہیں دے دینا۔“ کہنا منظور آیا تھا:

”کہہ دوں گی۔“

کچھ لوگ جب اپنے گھر میں تیزی کرتے ہیں۔ کسی دعوت کا کھانا منگنی یا شادی کا انتظام، کسی سالگرہ کا اہتمام تو اس وقت انہیں لگتا ہے کہ انتظامات بہت معقول ہیں اور مہمان اس اہتمام کو دیکھ کر ہنس خوش اور متاثر ہوں گے لیکن مہمانوں کی آمد پر سارا انتظام نہایت بھونڈا بے قیمت اور بے ٹرا لگتا ہے۔ یہی احساس منظور کو واپسی پر ہوا۔ جب اس نے اور نسیم نے مل کر یکے بڑیا تھا تو ان دونوں کا خیال تھا کہ اس ایک سے خاطر خواہ طور پر شکریہ ادا ہو سکتا ہے۔ ارباب واپسی پر اسے لگ رہا تھا کہ اس نے موٹی مانی کو ایک پکڑا کر

ملک ابراہیم کی توہین کی ہے۔

شام کو ابراہیم تیسری منزل سے اتر ا۔ اس وقت تہمد باندھنے والی مضبوط جسم کی بوڑھی
 ملازمہ وہ ایک بچوں کو دے چکی تھی اور بچے ایک کے ٹکڑوں کو مسٹریوں میں بیچ بیچ کر اس
 کا چور بنا رہے تھے اور ٹوٹی کو کھلا رہے تھے

”اوتے احمقو! ایک کتے کو کھلاتے ہیں کوئی؟“ ابراہیم نے بغیر سختی کے ڈانٹ

کر کہا۔

”کوئی بات نہیں ابراہیم بھائی! یہ ایک کھانا کس نے تھا؟“

”بچوں۔ میں کھا لیتا؟“

”آپ کے کھائیں دشمن — وہ کالا منظور دیتے بیٹا تھا — منظور! آپ کیوں اس
 کے ہتر کا ایک کھائیں؟“

ابراہیم کے سامنے ایک بار ساری حویلی گھوم گئی۔ یکبارگی سب کچھ ڈولا — کیا ہم
 اس قدر کاسٹ سسٹم کے شکار ہو چکے ہیں کہ اب اپنے سے نیچے والوں کے ساتھ یہ کچھ
 لے کر کھا بھی نہیں سکتے؟

اس سوال کے جواب میں ابراہیم منظور سے ملنے پہنچاڑے کے ٹوٹے پھوٹے گھروں
 میں گیا۔

یہ ایک چھوٹی سی انا تہ بستی تھی۔ یہاں متعفن تنگ گلی کے ارد گرد ایک ایک دودو
 کدوں کے کچے پتے مکان تھے۔ اسی گلی میں گول گیتے والا مقیم تھا۔ یہیں گھر گھر کپڑے
 دھونے والی مائی صغرا اور اس کا سداڑت بیمار بیٹا رہتا تھا۔ یہیں کٹی ایسے ٹوٹے پھوٹے
 لوگ تھے جو زندگی کے ساتھ بغیر کسی قسم کی ہسک کے زندہ رہنے پر مجبور تھے۔

منظور کے گھر کے سامنے چھوٹے بورڈ پر لکھا تھا — ”ریڈیو آرٹسٹ“ —
 یہ اس نے محلے میں اپنی عزت نفس برقرار رکھنے کے لیے مانگ رکھا تھا کیونکہ عام
 زندگی میں اس کا ریڈیو سٹیشن سے کوئی دور کا تعلق بھی نہ تھا اور یہ بھی منظور کو صرف وہی

تھا کہ لوگ اس چھوٹے سے بورڈ کو پڑھ کر کچھ اس کی عزت بحال کر دیں گے۔ سارا محلہ جانتا تھا کہ منظور کی ماں ایک چھوٹے درجے کی گانے بجانے والی عورت تھی جو گھر گھر شادی بیاہ پر جایا کرتی۔ پھر کچھ عرصہ بعد دھموں نے گانا بجانا چھوڑ دیا اور پیشہ کرنے لگی۔ اس میں بھی اتنا ادھار جمع ہ گیا کہ وہ پیشہ چھوڑ کر گھر بیٹھ گئی۔ لیکن منظور اور نسیم کی مجبوری نے اسے گھر گھر برتن مانجنے پر مجبور کر دیا۔ اب منظور کی ماں بہت بڑھی ہو چکی تھی۔ وہ کئی بار آٹکس میں ٹپکے ہوئے دو خالی کنستروں سے کما جاتی۔ اسی لیے منظور خشک دودھ والے کی دکان پر کام کرنے لگا تھا۔ یاں اس نے اپنا نام منظور قریشی بتا رکھا تھا لیکن دکان والے بھی گھاگ تھے جس طرح مشرق کے لوگ دوسوں کی ہٹری میں بہت دلچسپی رکھتے ہیں، وہ بھی منظور کی پوری چھان بین کر چکے تھے اور اس کے ساتھ ویسا ہی سلوک کرتے تھے جو اس کے سوشل سٹیٹس کے موافق آتا تھا۔

پہلے تو ابراہیم، ریڈیو آرٹسٹ منظور کے گھرازا راہ مروت آیا۔ پھر بوڑھی دھموں کے اصرار پر ایک دوبار گیا۔ اس کے بعد منظور اور نسیم کی کس پرسی کے باعث وہ ان کے گھر جانے پر مجبور رہا۔

ابراہیم کو ان تینوں روجوں سے کوئی تعلق نہ تھا۔ وہ نسیم سے محبت کرنا تو درکنار راجب تک ہونے کا خیال نہ رکھتا تھا۔ اس کی منظور سے بھی کسی لیول کی دوستی نہ تھی۔ اس کے باوجود وہ ان کے گھر جاتا رہا۔ وہ اپنے بڑے نام، بڑے خاندان کی تصویر سی عزت ان لوگوں میں بانٹنا چاہتا تھا۔ پھر وہ تینوں شخص اس کے انتظار میں زندہ رہنے لگے۔ بہر کیف اس توقع سے اپنے آپ کو چھڑانے کے وہ قابل نہ تھا۔

ایک رات جب ابراہیم کی بیڈ رپورٹ دادی کے سامنے پیش کی گئی اور اس کے کا کچا چٹا بیان کیا گیا تو آدمی رات گئے تک کانفرنس ہوتی رہی۔ صبح صبح دادی نے ابراہیم کو طلب کیا۔ ابراہیم دادی کے پنگ کی پانتی پر بیٹھ گیا۔ وہ بڑے غصے سے ایک دولائی

میں شنگے ڈال رہی تھی۔

”بیٹھو —“ وادی نے کہا۔

بڑی دیر خاموشی رہی۔

”آپ نے بلایا تھا وادی ماں“

”ہاں — یہ کیا قہقہہ ہے؟“

ابراہیم نے چند لمحے قہقہہ کی نوعیت کے متعلق سوچا کہ بن وہ اس قدر سالخورده نہ تھا کہ وادی کی بات سمجھ سکتا۔

”میں نے سنا ہے تو منظور کے گھر جاتا ہے۔“

کچھ کچھ بات گھونگٹ کھول کر سامنے لائی۔
”کبھی کبھی —“

”یہ جو بظاہر عزت والے لوگ ہوتے ہیں۔ انہوں نے کوئی مفت نہیں عزت دولت کماٹی ہوئی۔ پڑھیاں لگتی ہیں اور غریب لوگوں کا دل چاہتا ہے کہ چالاکی سے اس کے حصہ دار بن جائیں۔ بدنامی تو تیری ہو رہی ہے اس بیسوا کا کیا باٹے گا۔“
”لیکن ہوا کیا ہے وادی —“

”ہوا یہ ہے کہ بدنامی ہو رہی ہے ملکوں کی — نسیم پانی کنواں ہے اس سے نکل آ نہیں تو ڈوب مرے گا۔“

”لیکن نسیم؟ — وہ بیچاری تو —“

اس کی نظروں کے سامنے بد شکل گندویا سی پھڑی پھڑی چھنی چھنی مردہ سی نسیم آ گئی — کچی سیون کی طرح جا بجا ادھڑی ہوئی نسیم —

”یہ بے چاریاں ہوتی ہی ایسی ہیں — قدموں میں بٹھاؤ تو چال مار کر گودی میں آ بیٹھتی ہیں — انگٹری میں دیگ کا پانی نہیں ڈالتے — یہی سب ہے تم مردوں کی

جب تم کو ڈوب مرنے کے لیے چٹو بھر پانی نہیں ملتا تو پھر تم لوگ چٹو بھر عورت میں ڈوب مرتے ہو ہمیشہ کے لیے۔ اگر اس سے بیاہ کر دو گے تو میں جان سے مار دوں گی۔
نسیم سے بیاہ؟

اس کے لیے یہ خبر ہی وحشت ناک تھی۔

بیاہ کا نام سن کر وہ دیر تک ہنستا رہا۔ ہوئے ہوئے۔ پھر اس کی آنکھوں میں آنسو آ گئے اور آہستہ آہستہ گالوں پر بہنے لگے۔ اس کے باپ نے ماری عمر آورشوں سے بڑی محبت کی تھی۔ اخوت کا سبق — حب الوطنی کا سبق — ایثار و محبت کی تعلیم دی تھی۔ ان آورشوں کی کمزور محبت پتہ نہیں کن راستوں سے سفر کر کے اس تک آ گئی تھی۔
وہ ہوئے ہوئے ہنستا رہا اور آنسو اس کی گالوں پر بہتے رہے۔

’دادی مل — یہ بات تمہارے ذہن میں آئی کیسے — یہ خواب تو نسیم نے بھی کبھی نہیں دیکھا ہوگا۔‘

’اس نے یہ خواب دیکھا ہو یا نہ دیکھا ہو، تو نے ضرور دیکھا ہوگا۔ مردوں کی ایسی ہی مت ہے۔ تو کونسا اپنے باپ سے کم ہے؟‘

ابراہیم بڑے ایلنے پن سے اٹھا اور تیسری منزل پر جا رکا۔

دادی بے چاری آنسوؤں کے ایک ہی معنی جانتی تھی۔ غرومی — نارمانی — آرزو مندی — دادی کے اندر دھیان سے بھی پرے تھا کہ کبھی کبھی ایسے آنسو بھی آ جاتے ہیں جو دوسروں کی آنکھوں سے مستعار لیے ہوتے ہیں۔ ابراہیم جو گھر سے کرب سے جھلا جھل رو یا تو وہ اپنی غرومیوں کے آنسو نہ تھے بلکہ یہ وہ منجمد آنسو تھے جو آج تک نسیم اپنی حالت پر بہا نہ سکی تھی۔ جو دھواور منظور کی آنکھوں میں کبھی کے ٹوکھ چکے تھے۔

ابراہیم لمحے کا آدمی تھا۔ اسی لیے اس نے فیصلہ بھی اسی لمحے کیا کہ وہ پھر منظور کے

گھر نہیں بہنے گا۔ اس کی وجہ کچھ یہ نہ تھی کہ وہ دادی سے بدگتا تھا۔ اس کی وجہ کچھ یہ بھی نہیں تھی کہ اب وہ نسیم کا بننے سے انکاری تھا۔ بلکہ یکدم اس پر یہ حقیقت کھلی تھی کہ اگر بدنامی کی باتیں کسی طور پر کسی موسمی پھل کے ساتھ ساتھ بوڑھی دھموں کے کانوں میں جا پہنچیں تو اس آسیب دیدہ عورت کا کیل بنے گا۔ ایک قیامت آجائے گی۔

حویلی میں نہیں۔۔۔ منظور کے گھر میں بھی نہیں۔۔۔ بلکہ ملک ابراہیم کی ذات میں۔ اس کی طرف دو ایک بار بلاوا آیا۔ کبھی کبھی منظور کے ساتھ گلی میں ٹاکرا بھی ہو جاتا لیکن اس نے اس پالان کو دوبارہ اپنی پیٹھر پر نہیں لادا۔۔۔ اس بندر آشنائی سے جو دکھ دھموں کے خاندان کو ہوا ہو گا وہ ایک اور دکھ بھری کہانی ہے جو انسانی دلوں پر گزرتی ہی رہتی ہے لیکن دادی کے ایک ہی دیکھے سے ابراہیم کی عزت بحال ہو گئی اور اس کی گرانڈیل میناوتی جیسی ماں نے مسکھ کا سانس لیا۔

کئی سال گزرنے پر اس شام ایک فیصلہ کن واقعہ اور ہوا۔

شہ نشین پر کھڑے ہو کر اس نے حضرت امام حسین کے گھوڑے کو دو گلی پیچھے امام باڑے سے نکلتے دیکھا تھا۔ صندلی خوب رو جوان، سیاہ لباسوں میں، دیوانہ وار ساتھ جا رہے تھے۔ سب کی آنکھوں سے ایسے آنسو رواں تھے جنہیں دادی نہیں بانستی تھی۔ ساری گلی میں پاؤں ٹکانے کی جگہ نہ تھی۔ امام باڑے سے اندھی شام میں بین کرنے والوں کی آہ و بکا زخمی ہو کر اوپر شہ نشین تک آگئی تھی۔ گلی میں کوئی کوئی گھر روشن ہو گیا تھا لیکن بجلی کے کھمبوں پر روشنی نہ ہوئی تھی۔ کوٹھوں پر عورتیں دوہری بگلیں مارے ایک اور عہد میں زندہ دم بخود گردنیں جھکائے نیچے گلی میں دیکھ رہی تھیں۔

ہوا میں گرمی تھی سانسوں کی۔۔۔ آہوں کی۔۔۔ آدرشوں کی۔۔۔ ایک بیتی گھڑی کے سوگ کی پکار ہر طرف پھیلی تھی۔ انسان کو اگر پوری طرح خوشی اس آبی جائے تو بھی وہ غم کیے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا۔ کیونکہ کئی غم ایسے بھی ہوتے ہیں جن کا ذاتی خوشی یا اس

کے فقدان سے کوئی تعلق نہیں ہوتا — اندر ہی اندر یہ شفا بخشے والا غم روح کو اجلا کرتا ہے.... حضرت مسیح کا سوگ.... کربلا کے واقعہ کا بنین.... دیوار گریہ کے آنسو.... ہمارا بیٹا کے بن باس کا غم....

لیکن داوی کیسے سمجھ سکتی تھی کہ انسان نے اپنی تمام خوشیوں کے اوپر غم کا ساٹھان تان رکھا ہے — اور وہ اس ساٹھان تلے آنند کی گھڑیاں گزار سکتا ہے۔

پھر غم حسینؑ میں سال بھر کے یہ شفا یاب ہونے والے اس کی گلی میں سے گزرنے لگے — شام ہو چکی تھی لیکن ابھی تک ہوا میں مجلس دینے والی گرمی تھی — تمام لوگ گرمی اور کچھ آدرش کے غم میں نڈھال تھے۔ ہونٹوں پر پیریاں جھی تھیں۔ بالوں سے میں دھول تھی — تمام ماتم کناں پیاسے تھے۔

ابراہیم شہ نشیں پر ٹانگ دھرے نیچے دیکھ رہا تھا لیکن وہ لمحے کا آدمی تھا۔ ٹاٹا نے کی سوچ کے تابع تھا۔ وہ ننگے پاؤں نچلی منزل میں پہنچا۔ گھر خالی اور سنان تھا۔ اس نے جگ میں ٹھنڈا پانی اٹھایا اور آنسوؤں کے سواگت کے لیے گلی میں پہنچ گیا۔ وہ کٹھی بار جگ لایا اور کٹھی جگ لایا۔ لوگ آہستہ آہستہ گھروں کو رخصت ہو گئے۔ کھبوں کے بلب جل اٹھے۔ عورتیں کوشوں سے اتر گئیں اور شام غریباں کا نوہ امام باڑے سے آنا بند ہو گیا۔ ترساں و خیراں کٹی جوان گلی میں سے آئیں۔ بھرتے چلے گئے.... لوگوں کی گنجائش دوسری گلی میں منتقل ہو گئی لیکن ابراہیم بغلی پھاٹک کے سامنے اس وقت تک کھڑا رہا جب تک اسے دہلی اماں کا بلاوا نہ آگیا۔

دہ پانی کے جگ سمیت اوپر گیا —

داوی کے بوڑھے ہونٹوں پر تازہ پان کی سرخی تھی اور اس کے ابروؤں کے درمیان غصے کی بھاری لکیر تھی۔

”تجھے کیا ہو گیا ہے ابراہیم —“

وہ چپ چاپ پاستی بیٹھ گیا اور داوی دیر تک بھینس کی طرح منہ ہلاتی رہی۔

”تجھے ہوا کیا ہے؟“

”کیا ہوا ہے تجھے؟“

”کبھی ایسے ہوا ہے پہلے؟“

”کیا نہیں ہوا داوی؟“

”تجھے ذرا بھی ملکوں کی عزت کا پاس نہیں؟ — یہ سوشل سوس نہیں ہے ابراہیم
تو اپنی انا کی تسکین کر رہا ہے غلط طریقوں سے — تیرا باپ دودھ کی سبیل لگواتا تھا دوسری
کو — ہمارے ہاں سے جو ختم دلایا جاتا ہے اس کا کوئی مقابلہ ہے — لیکن اپنے ہاتھ
میں جگ چمڑ کر پانی پلاتے پھرنا — تو بہ —“

”غم کی پذیرائی کے لیے خود نہ نکلا داوی ماں — خشک چہروں کے لیے تھوڑا
سا پانی اپنے ہاتھوں میں لے کر نہ جاسکتا — میں تو انسانوں کے سانچے دکھ کو سلام
کرنے نکلا تھا داوی —“

”میں — میں کیا کہوں اب — لاکھوں خرچ کیے تیرے باپ نے — ہزاروں گھر
بسانے پر نہ اپنا مسک کبھی چھوڑا نہ کسی اور کا چھڑا — اس نے بھی بنی نوع کی بڑی
خدمت کی تھی — پر تیری طرح اپنی ذات کے غبار سے میں گیس کبھی نہیں بھری تھی —
یہ سب کیا سمجھتے ہوں گے گل والے —؟ معمولی لوگ — ان سے تو ہلکی بول چال بھی
نہیں ہے — تو نے اپنے ہاتھوں سے انہیں پانی پلایا — تو بہ تو بہ — تجھے ہر آئیٹے
کام کا کتنا شوق ہے ابراہیم —“

”میں جارہا ہوں داوی اماں — آپ کا وطن چھوڑ کر — میں ایسے حالات میں
اب یہاں ایک منٹ نہیں رہنا چاہتا —“

”کیوں — کیا ہوا ہے تمہارے وطن کو؟ — جنگ چھڑ گئی ہے؟ —“ سیداب

اگلی ہے؟ کوئی اندرونی فسادات شروع ہو گئے ہیں جن کی وجہ سے بھاگ رہے ہو۔
 جہاں خاکروب کو آپ کی ناپاکی عیاں کرنے کے ساتھ ساتھ نفرت کا حملہ بھی
 ملے۔ جہاں ستر سالہ ٹائٹ طوائف کو پاکیزگی کا بوجھ اور عبادت کی سختی بھی جھینا پڑے
 اور کبجری کی نحیف مدائیں بھی اس کے نحیف وجود کو ٹھیلتی رہیں۔ جہاں بہتر فرقے باوازا
 بلند پکاریں کہ مسیح موعود آنے والے ہیں مگر ایک تشر وال فرقہ اگر کہہ بیٹھے کہ وہ آپکے ہیں
 تو اقلیت —! یہاں میں نہیں رہ سکتا دادی ماں۔ نہیں رہ سکتا — ہمارے معاشرے
 میں غریبی گالی، بیٹی بوجھ — ذات پات عین دین ہے دادی ماں — میں کسی ایسے
 ملک میں چلا جاؤں گا جہاں کا نہ معاشرہ میرا ہو گا نہ اس کا قانون میں نے تشکیل دیا ہو گا
 — وہاں میں صرف اپنے گناہوں کا جوابدہ رہوں گا اگر جرم کروں گا تو صرف خود سزا
 پاؤں گا — گمراہ ہوں گا تو ایکلا میں اس معاشرے کے گناہوں اور جرائم کی ترمساری
 اپنی گردن پر لے کر مرنا نہیں چاہتا۔ چلے آپ مجھے بزدل کہہ لیں — ایسا ہی ہے
 — میں اگر اس تنگ نظر، تنگ اوقات معاشرے کا مقابلہ نہیں کر سکتا تو یہاں
 سے ہجرت تو کر سکتا ہوں؟ — ہجرت تو کر سکتا ہوں؟ — ہجرت تو کر سکتا ہوں؟
 اس رات —

جب کچھ گلیوں سے ابھی بھی رونے کی آوازیں آرہی تھیں، ابراہیم اپنا سالانہ
 باندھتا رہا۔

یہ بھی سنا گیا ہے کہ ملک ابراہیم جب ایک بار سوئزر لینڈ چلا گیا تو اس نے حویلی
 والوں کو پٹ کر کوئی خط نہیں لکھا۔ اس کی ماں جس کا ٹکٹ سگہ ساری حویلی میں چلتا تھا
 رانی سینا دتی کی طرح سارے کمروں میں بین ڈلا کرتی تھی لیکن اس کا ماتم کچھ اور ہوا کرتا۔
 وہ ہر ایک سے کہتی:

”ابراہیم کو تو ابھی میں نے بیاہنا تھا۔ ابھی تو اس کی کوئی خوشی پوری نہ ہوئی تھی پھر

وہ کس لیے ماں کو چھوڑ گیا — کس لیے اس نے جلا وطنی اختیار کی؟ — اس کے
چندن سے بدن نے کوئی مسکھ نہیں دیکھا — کیا کرتا ہوگا پردیس میں میرا ابراہیم؟
لیکن جب آدمی اپنے اور شوں کو نہ تحریکوں میں ڈھال سکے نہ قدم قدم ان کے ساتھ
چل سکے تو پھر جوگ لیے بغیر اور کونسا چارہ رہ جاتا ہے؟ کہتے ہیں جس روز راجہ گوپی چند
نے ملکوں کی حویلی سے نکل کر جوگ لیا اور کرم بھوگ پورا کر لیا، اس رات ہلکا سا زلزلہ
لاہور شہر میں آیا تھا — باقی شہر تو سلامت رہا صرف منظور کے گھر کی چھت گر گئی اور
اس کے بلے تلے کرسی سمیت نسیم دفن ہو گئی —

حویلی والوں کا بیان ہے کہ حویلی میں زلزلہ محسوس تک نہ ہوا — صرف آنگن میں
بنی ہوئی ملک ابراہیم کے باپ کی قبر میں ایسا شگاف آ گیا تھا جس سے آہستہ آہستہ پانی
رستارہٹا تھا!

قطرہ قطرہ —

بوند بوند —

سم نسو نسو —

پہلو

میں نے اسے پہلی بار بیگم صاحبہ کے ساتھ ہی دیکھا تھا اور بیگم صاحبہ سے میری ملاقات
ایک دن اتفاقاً ہو گئی تھی۔

رات کا وقت تھا۔ ہم سب سونے کی تیاری کر رہے تھے۔ گرمیوں میں یہ تیاریاں
بڑی طویل ہوتی ہیں۔ بستر باہر نکالے جاتے ہیں۔ گھڑوں میں پانی بھرا جاتا ہے۔ بکپوں
کی تلاش ہوتی ہے۔ مسہریاں تانی جاتی ہیں اور پھر بھی نیند ہے کہ کسی خوش قسمت
ہی کی آنکھوں میں بسرام کرتی ہوگی۔

میں اپنا دوپٹہ ہانہوں پر پیٹھے پڑی تھی کیونکہ مچھروں کا دستہ بار بار یورش کر رہا
تھا اور گرمی کا یہ عالم تھا کہ چادر اور مسہری میں دم گھٹتا تھا۔ امی قریب ہی جائے نماز بچھائے
نماز پڑھ رہی تھیں۔ وہ تھوڑی تھوڑی دیر بعد نیکی اٹھا لیتیں۔ دوپٹے سے گردن پوچھتیں اور
پھر بڑی بد دلی سے سر جھکا کر نماز پڑھنے لگتیں۔ یہ وقت کسی کو طے نہ تھا لیکن کبھی کبھی
اچانک کسی ایسے انسان سے ملاقات ہو جایا کرتی ہے جیسے کوئی سیارہ گھومتا پھرتا آپ کے
محور پر آ نکلا ہو۔

کارکی بتیاں پھانک پر لہرائیں پھر انجن بند ہو گیا اور پھر اپنا آپ دھکیلتی ہوئی کو پورچ

میں کھڑی ہو گئی۔

میں اپنا پٹھا ہوا دوپٹہ بازو پر پیٹتے ہوئے اسٹی اور سیل لان پر آہستہ آہستہ چلتی
پورچ کی طرف چل دی۔ آپنی کار سے باہر نکل کر کھڑی تھیں لیکن ابھی تک وہ شیشے میں منہ
دیے اندر کسی سے باتیں کیے جا رہی تھیں۔ ان کا متوازن، بھرا ہوا جسم ساڑھی میں نمایاں
نظر آ رہا تھا اور اونچی ایڑی کے باعث وہ بہت لمبی لگ رہی تھیں۔

”ہالی! — دیکھو تمہیں کون ملنے آیا ہے؟“

”کون آیا ہے؟ — میں نے سرگوشی کی۔“

کار سے کوئی بھی برآمد نہ ہوا اور چونکہ شیشوں پر سبز پردے تھے اس لیے میں
کچھ بھی اندازہ نہ کر سکی کہ اندر کون ہو سکتا ہے؟

”ہالی! — پیسے پر دہ کر والو۔ پھر یہ نکلیں گی۔“ آپنی بولیں۔

”لو بھئی آپنی! یہاں کون ہے۔ کمال کرتی ہیں آپ بھی!“ میں نے ادھر ادھر نظر

دوڑا کر کہا۔

”پھر بھی دیکھ لو۔ کوئی نوکر بھی نہ ہو۔“

میں نے کار کا دروازہ کھولا اور اندھیرے میں ایک بیو لے سے بولی: ”بے فکر رہیے

یہ جگہ آدم بوسے پاک ہے۔“

اندر سے کپڑے سرمہ لانے کی آواز آئی تو بے چارہ ڈرائیور منہ لٹکا کر خپل دیو میں
نے ایک نظر اس پر ڈالی۔ اس میں کوئی ایسی بات نہ تھی کہ عورتوں کے قلب کی حرکت بڑھ
جاتی!

”وہی بیگم صاحبہ ہیں جن کا ذکر میں نے تم سے کیا تھا۔“ آپنی نے آواز لگا کر مجھ سے

تعارف کروایا۔

”اچھا آ — آ — میں ذہن پر زور دیتے ہوئے بولی۔“

بیگم صاحبہ نکلیں۔

ان کا، جو ہم ان کی امارت کی گواہی دیتا تھا۔ ان کے کپڑوں میں نفاست تھی اور زیور گو پڑانے فیشن کا تھا لیکن جس تکلف سے انھوں نے پہن رکھا تھا، یوں لگتا تھا گویا ابھی دکان سے آیا ہے۔ ان کی چال مدہم، لب و لہجہ شیریں اور گفت گو دھیمی تھی۔

آپ نے باہر ہی بیٹھنا مناسب سمجھا، سو ہم سب بستروں کی طرف چل دیے۔ بیگم صاحبہ بڑے تکلف سے ایک کرسی پر بیٹھ گئیں اور ہم دونوں حسبِ عادت چارپائیوں پر نشست جا کر بیٹھ رہیں۔

چارپائیوں پر بیٹھنا ایک فن ہے۔ ہماری آدمی زندگی ان ہی پر گزرتی ہے اور جو آدمی باقی رہ جاتی ہے اس کا چوتھا حصہ بھی ہم ان ہی پر لیٹ کر، بیٹھ کر، کر دہیں بدل کر کاٹ دیتے ہیں۔ چادروں پر سالن کے داغ ہوتے ہیں۔ سیاہی کے دھبے ہوتے ہیں۔ مٹی اور دھول کی افشاں ہوتی ہے اور ٹیکوں پر نہ صرف تیل ہی کا بڑا سا چٹاخ نظر آتا ہے بلکہ عموماً آنسوؤں کی ہلکی سی نمی بھی داغ چھوڑ جاتی ہے

چارپائیاں اور بسترے ہمارے کچھر کی ایسی رسیدیں ہیں جن پر ان گنت لوگ درپا ثبت کرتے ہیں۔ ان پر بیٹھنا آسان نہیں ہوتا۔ پیٹ میں کٹی بل پڑ جاتے ہیں۔ ٹانگیں تھوڑی دیر بعد یقیناً سو جاتی ہیں اور آدھ گھنٹے کی بیٹھک میں کٹی بیٹھترے بدلنے پڑتے ہیں کدھے جھکے رہتے ہیں اور گردن میں خم پڑ جاتا ہے۔ لیکن جو چارپائیوں کے عادی ہیں انہیں کرسیوں میں کبھی سکھ نہیں ملتا۔

”بالی! بیگم صاحبہ کئی دن سے کہہ رہی تھیں لیکن آج جانے انہیں کیا سوجھی

کہ ارادہ کرتے ہی چل پڑیں؟

”بڑی نوازش ہے ان کی۔“ میں نے جواب دیا۔

”نوازش کا ہے کی؟ ہم تو آپ جیسے لوگوں کی زیارت کو بڑی دور دور سے

آتے ہیں۔ بیگم صاحبہ بولیں۔
اس جُملے میں نہ تو پتہ تھا نہ ہی بناوٹ تھی۔ یوں لگتا تھا کہ انہیں ایسے جُملے ادا کرنے کی عادت تھی۔

ہاں! نواب صاحب سے اجازت لینا کوئی آسان کام نہیں ہے۔ آپ نے ابرو اٹھا کر بات کی۔

نہیں جی! — نواب صاحب تو کچھ نہیں کہتے۔ میں نے ہی کبھی اصرار نہیں کیا۔

پہلے۔ ہمارے ہی بھاگ بھڑے میں کہ آپ نے زحمت گوارا کی۔
جب امی اٹھیں اور باتوں میں روانی آگئی تو میں نے بیگم صاحبہ کا غور سے جائزہ لیا —

ان کی موٹی موٹی آنکھیں شربت تھیں اور انہیں ان کے پھرانے اور ادا سے بند کرنے کا ڈھنگ آتا تھا۔ بات کرتے ہوئے بڑے آرام سے اپنے ہونٹوں پر زبان پھیرتیں، نگاہوں کو جھکاتیں اور پھر ذرا سا گردن کو خم دے کر اپنے جملے کے آخری الفاظ بالکل مدہ علم کر دیتیں۔
بیگم صاحبہ اپنی جوانی میں بڑی قاتمہ ہوں گی۔ وہ چنت کیے ہوئے دوپٹے اور دھتی ہوں گی۔ کمر پر کسی ہوئی پشتوازیں پہنتی ہوں گی۔ ان کی چال میں ٹھوکریں اور ان کی باتوں میں حلاوی کھجوروں کا رس ہو گا! — اب بھی جبکہ ان کا بڑا لڑکا فٹ ایئر میں پڑھ رہا تھا اور چوڑا لڑکا حاجی چوتھی میں تعلیم پڑھتا تھا ان کی آن بان ایسی تھی گویا کسی نئی نویلی دھن کو اس کے شوہر کے بیجا لاد پیار نے بگاڑ رکھا ہو۔

شربت کا گلہ اس ہاتھ میں گھلتے ہوئے انھوں نے آپ سے کہا:
دیکھیے۔ میری نوکرانی اور اس کی بچی کا میں بیٹھی ہیں۔ انہیں بھی بلایے۔
جب نوکرانی آنی تو ساتھ ریگنتی ہوئی چھتو بھی آئی۔

اگر بیگم صاحبہ ہمارے ہاں نہ آتیں تو میں اس چھتو کو کبھی نہ مل سکتی جسے دیکھ کر احساس ہوتا تھا، نسوانیت نے بچپن کا روپ دھار رکھا ہے۔ چھتو چار سال کی بچی ہوگی۔ اس کی آنکھیں گرد و پیش کا جائزہ لیتے ہوئے بھی کچھ نہ سمجھ رہی تھیں۔ اس کا دہن یوں کھلتا تھا، جیسے کوئی ٹریک بند کرنا بھول گیا ہے۔ — یہ دہن شاید ہمیشہ ہی سے کھلتا تھا۔ دونوں جانب ہونٹ لٹکے ہوئے ہنگی کے سرے بوجھ سے بوجھل۔ اس کی چال میں بچوں کی بے سمجھی نہ تھی بلکہ نسوانیت کا ساعزم تھا۔ میں نے بہت سی بچیاں دیکھی ہیں لیکن چھتو چھتو ہی تھی۔ میں نے معصومیت اور پکتے پن کا ایسا مجموعہ پھر کبھی نہیں دیکھا۔ اس نے بوسیدہ امریکن فراکوں میں سے بنایا ہوا لمبا کرتا پہن رکھا تھا جو ٹخنوں تک پہنچ کر کونوں سے یوں اٹھا ہوا تھا کہ دونوں جانب فراک شاگو لائیاں ابھرا آتی تھیں۔ اس کے ناخنوں پر پرانی پالش تھی۔ بالوں میں ربن کی جگہ ایک کترن سی انگلی ہوئی تھی اور کانوں میں ذرا ذرا سی سونے کی بالیل تھیں چھتو کو دیکھ کر کسی ایسی بچی کی گڑ یا کا خیال آتا جس پر اپنی گڑ یا کو سنوارنے کے دورے پڑتے ہوں۔ یوں لگتا تھا کبھی تو چھتو پر نواز شوں کے ڈھیر لگ جاتے ہیں اور کبھی وہ محض سبتو نوکرانی کی رٹ کی بن کر گوشے کھردوں میں چھپتی پھرتی ہے۔ وہ ایک سی ماحول میں رہنے کے باوجود کچھ جھنجھوڑی ہوئی سی نظر آتی تھی۔ یوں محسوس ہوتا تھا کہ آج توں بیگم صاحبہ کی گود میں ہمکتی ہے اور کل میرا شن کی گندی بچی کے ساتھ باسی ٹکڑوں پر پینک دی حاتی ہے۔ شاید اسی قسم کے رویے نے اس کی آنکھوں میں ایک مستقل سوز چھپا رکھا تھا۔ وہ آنکھیں جھپکیں دیکھ کر ایسا تالاب یاد آتا جو پائال تک گہرا ہو اور جس میں دور تک درخت ہی درخت کلپتے ہوئے نظر آئیں۔ ان ہی آنکھوں کو پورا کھول کر وہ پوچھتی تھی میں کون ہوں؟ — بولونا۔ میں کون ہوں؟

سبتو نوکرانی تو بالکل بے لیب کا کوٹھا نظر آئی۔ چھتو کو اپنی گود میں لے کر بیٹھ گئی۔ میں نے مسکرا کر اسے بلایا تو وہ ماڑے باندھے اٹھ کھڑی ہوئی۔ میں نے ہاتھ پھیلا یا تو وہ

میری طرف رہ گئے لگی۔ شاید وہ التفات کے معنی جانتی تھی۔
 ”کو پھٹو! پڑھتی ہو؟“ میں نے اس کے گرد آلود سنری ہالوں پر ہاتھ پھیر کر کہا۔

چھٹو نے دائیں بائیں بڑا سا سر ہلا کر نفی میں جواب دیا۔
 ”کیا نام ہے چھٹو؟“
 چھٹو نے پیسے ماں کی جانب دیکھا۔ پھر بیگم صاحبہ کی طرف اپنی نگاہیں اٹھا کر سر جھکایا۔

”کیا نام ہے چھٹو۔ بتاؤ ناں نسیم بانو۔“ سب تو بولی۔
 مردار مچھلی کا منہ کھلا کا کھلا رہ گیا۔
 ”نسیم بانو نام ہے کیا؟“ میں نے چھٹو سے پوچھا۔
 اس نے نگاہیں اٹھا کر میری طرف دیکھا اور پھر نظریں جھکا کر اثبات میں سر ہلا دیا۔
 ”نسیم بانو اس کا نام میں نے رکھا ہے۔ اس سبتو نے تو زینب بی بی رکھا تھا لیکن میں نے کہیں پکار دیکھا تو تب سے میری تمنا تھی کہ کسی لڑکی کا نام نسیم بانو رکھوں۔“
 مجھے تو اشد میاں نے لڑکی دی نہیں اسی لیے میں نے اس کا نام رکھ دیا ہے۔ کیوں بالی!
 بے نا وہی صورت؟ — بیگم صاحبہ نے پوچھا۔

”جی! — بڑی پیاری صورت ہے۔“ میں نے بیگم صاحبہ کا جی رکھنے کی خاطر کہہ دیا لیکن میں چھٹو کی صورت سے متاثر نہ ہوئی۔ چھٹو اگر خوب صورت بچوں میں گہری ہوتی تو بھی قابلِ توجہ ہوتی۔ اس کی وجہ اس کے بھورے بال نہ تھے۔ اس کی وہ آنکھیں نہ تھیں جن میں قدرتی مڑے کی تحریریں بکھلا رہی تھیں بلکہ اس کی وجہ صرف یہ تھی کہ چھٹو، اپنے لیے ایک عمدہ تھی اور وہ یہ عمدہ ہر ملنے والے کو اسی خلوص سے پیش کرتی تھی جس خلوص سے وہ حیات کی ڈگر پر گامزن تھی۔ وہ بیگم صاحبہ کی کائنات میں اپنا مقام پیدا کرتی ہوئی

الجھ گئی تھی اور اسی لیے پوچھتی پھرتی — میں کون ہوں؟ — میں کون ہوں؟ —
اس کا وجود مجسم سوال بن کر پوچھتا اور دہن مایوس ہو کر ٹپک جاتا اور کہتا — کوئی
نہیں جانتا! — کوئی نہیں جانتا!!

”منہ بند کر دو چھوڑانی — میں نے اس کے دہن کو دونوں انگلیوں سے بند کرتے
ہوئے کہا۔

چند لمحوں کے ہونٹ آپس میں پیوست رہے اور پھر آپس آپ بغیر گوند کے
نفاذ کی طرح کھل گئے۔

”منہ بند رکھناں — سب تو لکاری۔

”پتہ نہیں اس کامنہ کیوں کھلا رہتا ہے — پتہ ہے آپلی! یہ پچھلے سال گر گئی تھی۔
سر سے گھنٹوں لٹو جاری رہا۔ میرا خیال ہے اسی کی وجہ سے — سر کمزور ہو گیا ہے۔ باتیں
تو بہت کرتی ہے لیکن وہ پہلی سی تیزی نہیں رہی — بیگم صاحبہ بولیں۔
”ہاں مائیں! کبھی کبھی مجھے بھی شبہ ہوتا ہے کہ بات سمجھ نہیں رہی۔“ سب نے
ماں کے تردد بھرے بچے میں کہا۔

”خیر ڈاکٹر کے پاس کل بھجوائیں گے — لیکن کیسی جیتی جاگتی آنکھیں ہیں —
آپلی بولیں۔

یہ چھوٹے سے میری پہلی ملاقات تھی۔

در اصل یہ ملاقات بیگم صاحبہ کے طفیل ہوئی، اس کا ذکر میں پہلے بھی کر چکی ہوں اور۔
بیگم صاحبہ سے ملا آپلی کی بدولت ہوا۔ آپلی اور ان کا بہت گہرا بہنا پاتا تھا۔ اسی لیے انہیں مجھے
دیکھنے کا اشتیاق ہوا اور میں انہیں ملنے کی مشتاق ہوئی۔

بیگم صاحبہ اپنے کالے کلوٹے نواب صاحب کی چھیتی بیوی تھیں۔ ان کے حرم میں ان گنت
نوکریاں تھیں۔ ان کے سکھ کے لیے ہر ایک ہاتھ باندھے پھرتی تھی۔ صحن میں نواب صاحب

نے بکلی کا پنکھا لگوار کھا تھا۔ سارا سارا دن چھڑکا دھوتا۔ ذرا دہ کر دٹ بدلتیں۔ ہائے کرتیں تو ڈاکٹر کے لیے گاڑی رولنہ کر دی جاتی — ذرا ان کا جی پریشان ہوتا تو نواب صاحب دبے پاؤں قریب آتے۔ پھر پاس بیٹھ کر پیروں درود پڑھتے اور پانی دم کر کے بس ایک گھونٹ پی لینے پر اصرار کرتے نظر آتے۔

انہیں اپنی چھیتی بیوی سے بہت محبت تھی۔ یہ اور بات ہے کہ کبھی کبھی سبوتا اور کبھی میراث کے ہاتھوں میں اچانک سونے کی انگوٹھیاں بھٹلانے لگتیں مان کے بدن پر ریشمی بنیائیں اور بالوں میں پلاسٹک کے کلپ جگمگاتے اور وہ کسی منہ زور گھوڑی کی طرح بے قابو ہو جاتیں — لیکن ان گستاخیوں کے باوجود نواب صاحب مٹھا کر نہ بیگم صاحبہ سے کہتے:

”چلو اپنی رعیت ہے۔ گھر سے کیا نکالیں؟“

لیکن ایسے واقعات بہت کم ہوتے تھے اور ایسی بد نظمی عموماً تب پھلتی جب بیگم صاحبہ میکے چلی جاتیں یا ہسپتال میں ہوتیں ورنہ زمانے میں بیگم صاحبہ کا راج تھا۔ یہاں کے اصول وہی مرتب کرتی تھیں۔ یہاں نہ کوئی پردھان منتری تھا نہ صلاح کار۔ سب کچھ بیگم صاحبہ تھیں اور خوب تھیں۔

چند دنوں بعد آپنی کے اصرار پر بیگم صاحبہ کے نیاز حاصل کرنے گئی۔ اونچی اونچی قلعے ایسی دیواروں کے پاس کاررک گئی۔ بڑا سا مکڑی کا پھاٹک آدھا گھٹا تھا۔ دہلیز آمد و رفت کے باعث گھس چکی تھی اور کندی زنگ آلود تھی۔ آپنی بے پردائی سے گزریں تو دہلیز میں لگے ہوئے ایک کیل میں ان کی ساڑھی الجھ گئی۔ پرانی عمارتیں اپنا آپ منوائے بغیر آگے جانے نہیں دیتیں۔

میں نے اس چھوٹی سی ڈیوڑھی پر نظر ڈالی۔ جگہ اندھیری تھی سیلی تھی اور جس اس کی دیواروں میں مقید تھا۔ چار پائی پر بیٹھی ہوئی ملازمہ کا چہرہ مکڑی کا جالا بن چکا تھا اس

کی ہنسی کی ہڈی پھٹے ہوئے گرتے سے جھانک رہی تھی اور بوسیدہ کمزور ہاتھوں میں
رشتہ تھا۔

اس نے آپنی کی طرف دیکھا، مسکرائی اور بولی :

”یگم صاحبہ سہل ہے سائیں؟“

”ہاں۔۔۔ آپنی آگے بڑھتی ہوئی بولیں۔“

”میں ساتھ چلوں۔۔۔ اس نے پوچھا۔“

”نہیں۔ بیٹھی رہو۔“

یگم صاحبہ ایک بڑے پنگ پر بیٹھی تھیں۔ اوپر بجلی کا پنکھا چل رہا تھا اور پائنتی ستو
بیٹھی ان کے پاؤں دبا رہی تھی۔ صحن کی دیواریں بہت اونچی تھیں۔ پھانڈنے کے لیے تو
بہت اونچی تھیں لیکن سر پھوڑنے کے لیے بہت موزوں۔۔۔ پکی اینٹ اور سیمنٹ سے
بنی ہوئی ان دیواروں کو دیکھ کر کسی ایسے رچھو کی بانہوں کا خیال آتا تھا جو بے گھر میں
سے کسی عورت کو اٹھا کر لے جاتا ہے اور پھر اس کے پاؤں چاٹ چاٹ کر اسے محصور کر لیتا
ہے۔ ان بانہوں کی گرفت سے چھٹکارا ممکن نہ تھا۔ محراب دار کمروں میں اندھیرا تھا دروازوں
میں کوئی شیشہ نہیں تھا۔ اونچے اونچے لکڑی کے تختے آپس میں یوں بھڑے ہوئے تھے
گویا برگ کی مریض کے دانت بچھ کر رہ گئے ہوں۔ برآمدہ ٹالمبے سے کمرے کے سامنے
بیری کا درخت تھا جس کی پر دان کسی آزاد فضا میں نہ ہوئی تھی بلکہ جسے کانٹ چھانٹ کر
اس صحن کے قابل بنایا گیا تھا۔

پکے فرش، پکی دیواریں، پکے حجرے، پختہ دروازے، چھوٹی سی کلاٹے دار بیری،
اور ان سب میں مکہ دکھڑیہ ایسی عظیم یگم صاحبہ، کوئی راہ فرار نہیں۔ کوئی گریز کا راستہ نہیں۔
لیکن میں نے سنا ہے کہ پانی کا بہاؤ روک لو تو وہ اپنا رخ بدل لیتا ہے لیکن بہاؤ جاری رکھنا
ہے۔ اسی حرم سے تین لڑکیاں بھاگ چکی تھیں اور اسی حرم کے متعلق سنا تھا کہ رات کے وقت

عورتیں ڈولیوں میں بیٹھ کر چوری چوری حویلی سے نکلتیں اور صبح جب وہ پلٹیں تو ان کے ہونٹوں پر پُر اسرار مسکراہٹ، جیبوں میں کھسکے سکتے اور آنکھوں میں ٹوٹی ہوئی نیند کا خمار ہوتا۔ بیگم صاحبہ کے پنگ سے کچھ ہی دور اسی سیری تیلے میں نے چھتو کو سر جھکاٹے دیکھا وہ اپنے ہم عمر بچوں سے بہت دور الگ تنگ کھڑی تھی۔ چھتو کو بچوں کے کھیلوں سے کوئی سروکار نہ تھا۔ وہ تو پاؤں کے انگوٹھے سے فرش مرگڑتی ہوئی بہت دور کی سوچ رہی تھی۔ آج اس کے بال کسی نے بڑے تکلف اور پرہیز سے بنائے تھے اور ہونٹوں پر ہامی لب شک کی ہلکی سی تحریر باقی تھی۔

”چھتو! — نسیم بانو! دیکھو ہم تو اتنی دور سے صرف تمہارے لیے آئے ہیں۔“ میں نے دلار سے پکارا۔

”سائیں! یہ کروں جی ہے ہی ایسی — جو دیکھتا ہے مر مٹتا ہے۔“ سبتو نے بظاہر چہرہ کر کہا۔

”اچھی صورت کا کون متوال نہیں ہوتا —“ ایک بڑی بوڑھی نے لمبی سی سانس بھر کر بات کی۔ ان کی تسبیح کے دانے لمحے بھر کوڑک گئے جیسے ماضی کی بھول بھلیوں میں اپنے ساتھیوں کی تلاش میں نکلے ہوں۔

”ہاں! ابھی اچھی صورت پر جان دیتے ہیں۔ آپنی راجے کو دیکھا ہے ناں آپ نے؟“ میرا بڑا لڑکا ہے بالی! وہ اس پر جان چھڑکنا ہے۔ بیگم صاحبہ بولیں۔

”اب لڑکا کہاں لگتا ہے۔ اچھا خاصا معتبر بھائی بن گیا ہے۔“ آپنی نے کہا۔

”جب بھی اندر آتا ہے چھتو سے باتیں شروع کر دیتا ہے۔ اس کے لیے رہن لانا ہے۔ کلپ لانا ہے اور جانے کیا کیا کرتا رہتا ہے۔“ بیگم صاحبہ نے کہا۔

سبتو میز پر برف اور شربت سے لدا ہوا جگ رکھ رہی تھی۔ اس کا ہاتھ ذرا سالرزا اور شربت چھلک کر میری جانب پکا۔

’شوہر سے کسی کام لائق نہیں ہوتے ملاق۔ آپ کے کپڑے تو خراب نہیں ہوئے!
 بیگم صاحبہ نے قرآن و نظروں سے سبتو کی جانب دیکھ کر بڑی بجا جت سے کہا۔
 ’نہیں نہیں۔‘ میں جلدی سے بولی۔

سبتو نے تشکر آمیز نظروں سے میری جانب دیکھا اور پھر گیلڈ میز پوزیشن گلاہوں کے
 نیچے سے نکالنے لگی۔

’دیکھیے۔ ابھی پرسوں کی بات ہے راجا یہاں بیٹھا تھا۔ چھو اس کے گھٹنے کے ساتھ
 لگی کھڑی تھی۔ راجے نے پوچھا۔ ’بھلا میں تیرا کون ہوں چھو۔‘ بیگم صاحبہ نے
 مسکرا کر بڑے انداز سے بات کی۔

سبتو قریب ہی کھڑی شربت ڈال رہی تھی، ایک دم بولی:
 ’آزینب! ذرا پانی ڈال۔ میرے سر میں درد ہے۔‘
 ’پھر۔‘ آپ نے پوچھا۔

’چھو بولی۔‘ بابا۔‘ راجے نے ہلکی سی چیپٹ ماری اور بولا۔ ’یوں نہیں کہہ
 کرتے۔ سنا۔ بول میں تیرا کون ہوں؟‘۔ چھو پھر بولی۔ ’بابا!‘
 ’اچھا۔ بابا کہتی ہے راجے کو! آپ نے مسکرا کر کہا۔

’ہاں۔‘ بیکھو تو سہی۔ اور وہ تو آپ بچہ ہے ابھی۔ بھلا اس کا بابا کیونکر ہوا۔
 نواب صاحب قریب ہی بیٹھے تھے۔ کہنے لگے۔ ’ریت اولاد ہی ہوتی ہے۔ پھر کیا ہوا۔ بابا
 کہتی ہے تو کہنے دو۔‘ نواب صاحب بھی کبھی کبھی بڑی بھولی باتیں کرتے ہیں۔

جب بیگم صاحبہ نے بقول ان کے زبردستی میں دال ساگ کھانے کے لیے رکھ لیا اور
 ہمیں مرغن کھانوں سے لدرے ہوئے میز پر لا بٹھایا تو میں نے دیکھا۔ چھو بیگم صاحبہ کے
 پیروں کے پاس بٹی کے ساتھ بیٹھی ہڈیاں پاٹ رہی تھی۔ شاید وہ ہمیشہ یہیں بیٹھتی تھی۔
 اس کی آنکھوں میں منطس بچے کی بھوک نہ تھی۔ محروم بچے کی حوس نہ تھی۔ بس وہی ایک سوال

تھا۔ میں کون ہوں؟

میں کون ہوں؟

جب ہم واپس لوٹے تو رات کافی جا چکی تھی۔ گرمی اور جس کے باوجود سارا شہر سو رہا تھا۔ گلی کے گتے بھی مارے آکس کے ادھر ادھر لیٹے غرار رہے تھے۔ چاند ایک بادل کے چھوٹے سے ٹکڑے سے منہ پونچتا ہوا نظر آتا تھا اور اونچے اونچے کھجور کے درخت اپنی لمبی لمبی انگلیاں پھینکا کر ہوا کے لیے جان توڑ رہے تھے۔ کار فرائے بھرتی جا رہی تھی۔

’توبہ۔ ان لوگوں کی زندگی بھی کیا ہے؟‘ آپنی بولیں۔

’ان کے لیے بہت خوب ہے آپنی؟‘ میں نے جواب دیا۔

’وہ چھوٹے ہیں بہت پسند آتی ہے؟‘ آپنی نے پوچھا۔

’وہ بچی ان دیواروں کے خلاف ایک لمبی سی صدا ہے احتجاج ہے لیکن یہ صدا اتنی کمزور ہے کہ جلد ہی ڈوب جائے گی؟‘

’اچھا پھر وہی افسانوی جملے — ہاں پرسوں ان کی دعوت پر چل رہی ہوں ناں؟‘

’چل پڑیں گے — میں نے بددلی سے جمائی لے کر کہا۔

’بھئی ضرور چلنا۔ تمہارے لیے تو میرا شنیں بلائی جا رہی ہیں۔ مجھ پر ہمارے — ان کی زندگی بھی خوب ہے۔ مجھ سے اور میرا شنیں تو اب افسانوں کی باتیں لگتی ہیں لیکن ان کے ہاں ابھی وہی رنگ ڈھنگ ہیں۔ نواب صاحب بھی خوب رنگیلے ہیں اور اب راجا ان کے نقش قدم پر چل رہا ہے۔‘

’جی؟‘ میں نے پوچھا۔

’ہاں۔ میں نے سنا ہے چھوٹا راجے کی بیٹی ہے اور پھر یہ بھی سنا ہے کہ سبتو میں نواب صاحب بھی — لیکن خیر — آپنی نے بڑی شرمساری سے کہا۔ وہ کسی کی بڑی بات

بتلتے وقت خود مجرم سی بن جایا کرتی تھیں

میں نے ان کی طرف نظر اٹھا کر نہیں دیکھا۔

بیگم صاحبہ کی ضیافت پر جانا ہی پڑا۔ اول تو ان کا خلوص بھرا اصرار ہی تھا۔ پھر اس چھٹو کے بارے میں جو ایک کرید سی مجھے لگ گئی تھی وہ مجھے بار بار ان کے ہاں لے جاتی تھی بڑی سخت گرمیاں تھیں۔ تو ہر طرف کسی دیوانی عورت کی طرح بھاگتی پھرتی تھی اور سورج کی آب و تاب تو ایسی تھی کہ ہر ایک چیز کدنی نظر آتی تھی۔

بیگم صاحبہ کے وسطی ہال میں پانچ چھ بڑے بڑے پنگ پچھے تھے اور ان پر لحاف اور رضائی جیسی پھولی پھولی عورتیں بیٹھی تھیں۔ ان کا لباس قیمتی ضرور تھا لیکن اس پھوہڑ پن سے پہن رکھا تھا کہ تمام کی تمام بزاز کے گھٹڑ لگتی تھیں۔ پتلی قمیصوں سے نیچے اور پیٹ کی جھلکیاں نظر آتی تھیں اور کھلے پانچوں میں اڑ سے ہوئے پیر پھٹے سوئے اور غلیظ تھے۔ کچھ ہی فاصلے پر ایک چار پائی کے ساتھ چھٹو چمٹی ہوئی ایک عورت کی باتیں منہ کھول کر سن رہی تھی۔ اس کی آنکھیں اور بھی کشادہ ہو گئی تھیں اور لب اور زیادہ لک رہے تھے جس عورت میں چھٹو اس قدر دلچسپی لے رہی تھی اس کا جسم متناسب اور رنگت سائولی تھی۔ بالوں کی پٹیاں کانوں سے چمٹی ہوئی تھیں۔ پان کا لاکھا اور لب سٹک لبوں پر جمی تھی اور مارے دانت پان کے استعمال کے باعث کھستکی نظر آتے تھے۔ اس کے کپڑے تو سادہ تھے لیکن باتوں میں سادگی نہ تھی کیونکہ جب وہ بات کرتی تو قریب ہی قہقہوں کا انخاسا بھنور اٹھتا اور بڑے بڑے ہیولے ڈولنے لگتے۔ ان آنکھوں میں جسمانی بھوک اتنی دیر رہی تھی کہ اب پردے پڑنے ناممکن تھے۔ اس نے آنکھ مار کر چھٹو سے پوچھا:

’تیرا بابا کہاں ہے چھٹو۔‘

چھٹو نے نگاہیں اٹھا کر اس دردانہ سے کی طرف دیکھا جو مردانے میں گھلتا تھا۔

کئی معنی خیز مسکراہٹیں ابھریں اور اسی عورت نے بڑی طر حداری سے کہا:

”چھٹو! کیوں اپنے بابا کے پاس کبھی گاؤں نہیں گئی کیا؟“
 مسکراہٹیں پھیل کر قہقہہ بن گئیں اور ایک بی بی بولیں — ”سننا ہے سب سے
 گلہ ہو گیا ہے اس کے شوہر کا۔“

میں نے اس عورت کے متعلق بیگم صاحبہ سے پوچھا تو وہ بولیں:
 ”اب تو کام چھوڑ دیا ہے لیکن پانچ سال پہلے اس کا بڑا کاروبار تھا اور جیسے ہمارے
 ذاتیں ہوتی ہیں نا؟ اور سید ذات سردار ہوتی ہے بالکل ایسے ہی ان لوگوں کی بھی ذاتیں
 ہوتی ہیں۔ یہ بھی سردار قوم سے تعلق رکھتی ہے یعنی ہزاروں والی ہے روپیہ اٹھتی والی
 نہیں۔ سمجھیں بالی؟“

ہم نے کھانا کھایا تو مجھے چھٹو کی تلاش تھی لیکن ایسی اخراجی میں اس کا ڈھونڈنا مشکل
 تھا۔ میز پر سیروں بھنا ہوا گوشت دھرا تھا تو کرسیوں میں منوں من کچا گوشت لدا ہوا تھا۔
 جب میں ہاتھ دھونے کے لیے اٹھی تو میں نے دروازے کے ساتھ چھٹو کو ایک ہڈی چباتے
 ہوئے دیکھا۔ اس کے ساتھ ایک خوبصورت سال کا سفید شلوار قمیض پہنے کھڑا تھا اور صوف
 بالشت بھر اس سے ادھنچا تھا۔ اس کے دونوں ہاتھ چھٹو کے کندھوں پر تھے اور وہ بغیر باتیں
 کیے اس کی کشادہ آنکھیں دیکھ رہا تھا۔

وہی عورت پشتواز پہن کر اٹھی تو پتہ لگا کہ رشیدہ بائی ہے اور اسی کا مجرا دکھانے کیلئے
 ہمیں بلایا گیا تھا۔ پاؤں میں گھنگھرو تھے۔ ہاتھوں میں سگریٹ تھا اور آنکھوں میں برسوں کا
 فتنہ پڑا تھا۔ قریب ہی فرش پر تین میراٹھیں بیٹھی تھیں۔ ایک بیلے پر گیلانا جا رہی تھی اور
 باقی دونوں آپس میں مشورہ کر رہی تھیں۔

رشیدہ بائی نے کان پر ہاتھ رکھا۔ سگریٹ کا گھل جھاڑا اور زمین کو ٹھوکر لگا کر گانے
 لگی ماس کی آواز گھلی اور پاٹ دار تھی۔ ہلکی ہلکی مرکیاں وہ اس خوبی سے ادا کرتی تھی کہ بے ساختہ
 بڑے بڑے سر ہل جاتے اور عورتیں داد دینے لگتیں۔

میں نے نظر گھا کر اس طرف دیکھا جہاں چھوٹو کھڑی اب بھی ہڈی چبار ہی تھی۔ وہی پھٹا سا
 لڑکا اس کی بانہ گھسیٹ رہا تھا۔ چند لمحوں بعد یہ دونوں ہماری چار پائی کے ساتھ آکر کھڑے
 ہو گئے۔ بیگم صاحبہ نے بچے کے سر پر پیار دیا اور ہولے سے بولیں:
 "یہ عمود ایاز کی جوڑی ہے۔ یہ میرا لڑکا ہے۔ بالی جو چوتھی جماعت میں پڑھتا ہے
 حالہ جان کو سدا نہیں کیا جاچی؟"

لڑکے نے میری جانب دیکھا۔ شرما کر آنکھیں جھکا لیں اور آہستہ سے بولا: "کیا تھا جی
 لیکن انھوں نے سنا نہیں؟"

"آؤ بیٹھو۔ میں نے اس کے لیے اپنے قریب جگہ بناتے ہوئے کہا۔
 اس نے میری طرف دیکھا۔ پنگ پوش درست کیا اور پھر چھوٹو کو اٹھا کر میرے ساتھ
 بٹھا دیا۔ چھوٹے نے ہولے سے میرے کندھے کے ساتھ اپنا سر لگا لیا اور چند لمحوں کے لیے اس
 کی آنکھوں میں معمولی بچوں کی سی معصومیت آگئی۔

مہر م میں شاید دل بستگی کے وہی سامان ہوتے ہیں۔ یہاں سبھی لڑکیاں شادی
 سے پہلے گڑیاں کھیتی ہیں۔ یہاں طوطے پلتے ہیں۔ ہرنیاں مول پھرتی ہیں۔ ناچ گانا ہوتا ہے۔
 مرغن غذا میں کھائی جاتی ہیں۔ ایک بانگی سی لڑکی نے میرا ہاتھ تھام کر کہا:
 "آؤ آپا میں تمہیں اپنی گڑیا کا جیمز دکھا کر لاؤں۔"

جب میں بڑے تر دد سے بنایا ہوا جیمز دیکھ کر پلٹی تو رشیدہ بائی کا رنگ خوبہ دم رہا تھا
 مغل پر حال کی سی کیفیت طاری تھی لیکن کچھ ہی دور طوطے کے پتھرے کے پاس چھوٹو اور جاچی
 ایک دوسرے کے گلے میں بانہیں ڈالے کھڑے تھے اور جانے کیا سوچ رہے تھے۔ چھوٹو کامنہ
 کھلاتا تھا اور جاچی کی آنکھیں کشادہ ہو کر رہ گئی تھیں۔

یہ بڑا تھا دینے والا دن تھا اور بڑی لمبی بور کرنے والی دعوت تھی۔ اس کے بعد میں
 ایک مہینہ بیگم صاحبہ کے ہاں نہ گئی اور اس ماہ کے گزرتے ہی ابی نے ایک دن آکر یہ خبر

سنائی کہ ان کا تبادلہ گجرات ہو گیا ہے۔ سامان بٹورتے باندھتے مجھے یہ بھی بھول گیا کہ کوئی بیگم صاحبہ بھی ہیں اور ان کے صحن میں ایک مجسمہ معمر چھوٹا بھی رواں دواں ہے۔
کتنے سارے سال یونہی گزر گئے اور مجھے کبھی آپنی کپاس جانے کا اتفاق نہ ہوا۔
لیکن پچھلے سال پورے دس سال کے بعد میں آپنی کے پاس چھٹیاں گزارنے گئی تو ایک دن وہ مجھے اپنی بیگم صاحبہ کے پاس لے گئیں۔

بیگم صاحبہ کا دیواروں سے گھرا ہوا جلی نما مکان ویسا ہی تھا۔ اس میں نوکرا نیو لہری کی پلٹ پھرت اسی طرح تھی۔ وہی مرغن کھانے، وہی بری کا درخت تھا، وہی آنگن کا پنکھا تھا۔
مرن بیگم صاحبہ کے بال بیشتر سفید ہو چکے تھے اور وہ پنگ پر بیٹی ہوئی تھیں۔ مجھے دیکھتے ہی انھوں نے گلہ آئیز لہجہ میں کہا:

”یہ آپ کی اچھی بہن ہے کبھی ہماری ساری نہیں لی۔“

”جی یہ ایسی ہی بھولن مار لڑکی ہے مجھے بھی تو خط تک نہیں لکھتی۔“

معا مجھے چھوٹا خیال آگیا اور میری نگاہیں اسے تلاش کرنے لگیں لیکن صحن میں ویسی کوئی صورت نظر نہ آتی۔ کچھ ہی دور ایک پنگ پر ہماری جانب پشت کیے ایک لڑکی بیٹی تھی لیکن اس نے منہ پر دوپٹے رکھا تھا اور یوں لگتا تھا جیسے عرصہ سے اسی پنگ پر اسی طرح بیٹی ہے۔

باتوں میں گھنٹہ یوں ہی گزر گیا اور شاید بہت سا وقت گزر جاتا اگر کراہنے کی آواز سنائی نہ دیتی۔ دھیرے دھیرے یہ کراہٹ بلند ہوتی گئی۔ پھر اسی لڑکی نے اپنی مسٹیاں بھینچ لیں اور کروٹیں بدلنے لگی۔ آہستہ آہستہ یہ کروٹیں بوٹیاں بن گئیں اور اس کے ہوں سے ایک ہی جملہ مدہا بن کر نکلنے لگا:

”اٹے میری ماں میں مرقی ہوں۔ میری ماں میں مرقی ہوں اور تمہیں خبر۔“

بہن نہیں۔

اس کے بھورے بال تکیے پر بکھر گئے۔ آنکھوں کی پتلیں پھیل گئیں اور وہ کسی دیوانی عورت کی طرح رعیت ناک نظر آنے لگی۔
 بیگم صاحبہ نے ناک بھونچرائی اور پکاریں:
 ”اوسبتو آ۔ اپنی لاٹو کو دیکھ۔“

سبتو آئی۔ میں نے دیکھا وہ عورت وقت سے بہت پہلے بوڑھی ہو چکی تھی۔ جو عورت تو وہ کبھی تھی ہی نہیں لیکن اب تو کسی جلی ہوئی مکڑی کی یاد دلاتی تھی۔ وہ پنگ کی پاشتی بیٹھ کر لڑکی کے پاؤں دبانے لگی۔

”ہالی! شاید آپ کو یاد نہ ہو۔ یہ چھوٹے۔ اچھی بھلی لڑکی تھی۔ میں تو اپنے ایک مزارعے سے اس کی شادی بھی کرنے والی تھی۔ اب یہ بیمار ہو گئی ہے۔ ہسپتال کے دورے پڑتے ہیں۔ میں تو کہتی ہوں۔“

”ہائے ہائے۔“ میں اٹھتے ہوئے بولی۔

”میں نے راجا اور جاجی سے صلاح کی تھی۔ کہنے لگے ابھی چند سال پڑی رہنے دو۔ صحت اچھی ہو جائے گی تو بیاہ دینا۔ میں تو ان کی کبھی نہ مانتی لیکن نواب صاحب بھی کہنے لگے۔ پڑی رہنے دو، تمہارا کیا بیتی ہے۔ سب بکھر رہا ہے۔ میں جانتی ہوں یہاں سے نکلنا نہیں چاہتی مردار۔“

بیگم صاحبہ کے ماتھے پر کئی شکستہ لکیریں پڑ گئیں۔

”کیا جاجی اب بھی اس پر جان دیتا ہے؟۔ پتہ ہے آپ انہیں محمود ایاز کی جوڑی کہا کرتی تھیں۔ میں نے خواہ مخواہ پوچھ لیا۔“

بیگم صاحبہ نے بڑے جلع ہوئے انداز میں کہا:

”یہ کرم جلیاں ہمیشہ اونچی جگہ ہاتھ مارتی ہیں۔ آخر کوئی موری کی اینٹ کو چوبارے میں

تو نہیں رگھاتا نا؟“

میں چھتو پر جکی ۔

میں نے اس کے ماتھے پر ہاتھ رکھا ۔ ماتھا ٹھنڈا تھا ۔ بنفیں ٹھیک چل رہی تھیں ۔۔۔
میرے ہاتھ کے لمس کو محسوس کرتے ہی اس نے آنکھیں کھول دیں ۔

یہ وہی آنکھیں تھیں جو پچھلے جا رہی تھیں :

میں کون ہوں ؟ — بولونا میں کون ہوں ؟ — "

واماندگی شوق

پولی میری سیلی تھی اور ویسے تو پولی سارے کالج کی سیلی تھی لیکن وہ مجھ سے بہت مانوس ہو گئی تھی یا یوں سمجھیے کہ مجھے ہی اس سے محبت ہو گئی تھی۔ اس کی انوکھی طبیعت کو میں سمجھتی تھی اور اگر میں کبھی لڑکا ہوتی تو ضرور پولی سے شادی کر لیتی۔ اس کی تھکی تھکی آنکھوں کو ہر گھڑی گردش کرنے سے بچا لیتی۔ اس کے ذہن سے پرانی یادوں کو دھو ڈالنے کی کوشش کرتی لیکن افسوس میں لڑکا نہ ہو سکی۔

پولہ درمیانے ہا کی دہلی سی لڑکی تھی۔ صاف کھلتا ہوا گندمی رنگ اور سائن کی طرح ملائم جلد اسے چٹی گودی کشمیری لڑکیوں میں بھی ایک امتیازی حیثیت بخشی تھی لیکن پولی کے پاس سب سے خوبصورت چیز اس کی آنکھیں تھیں جن کی طرف ایک بار اٹھا کر دیکھ لیتی وہی اس کا گردیدہ ہو جاتا۔ پھر بھی مجھے تعجب ہے کہ کوئی لڑکا اس کے پیچھے دیوانہ نہ ہوا۔ وہ بڑے اطمینان سے اکیلی سائیکل پہ کالج آتی اور ویسے ہی چلی جاتی۔ اس کی یہی شہرتی آنکھیں عموماً غمناک رہا کرتیں اور جب کبھی وہ بل کھا کھا کر دیر تک سنتی رہتی تو اس کی انہی آنکھوں میں ایک ایسی موٹے موٹے آنسو لڑنے لگتے۔

خوبصورتی میں یوں تو پولی جمیلہ، شاہدہ اور نینا کے پاسنگ بھی نہیں تھی لیکن اس

کے حسنِ طبع میں ایک عجیب گرفت تھی جو ہمارے کالج کی کسی اور لڑکی کو نصیب نہ ہو سکی۔ ہر حلقے میں پولی کے متعلق مختلف قسم کی گفتگو ہوا کرتی لیکن ہمارے گروہ میں صرف اسی کا چرچا رہتا اور مجھے تعجب بھی ہوتا کیونکہ پولی نہ تو باتونی تھی اور نہ ہی ایسی دلچسپ کہ لڑکیاں اس کی طرف متوجہ ہوتیں۔ وہ نٹ بال کے کورٹ میں نہ تو جیولن پھینک سکتی تھی اور نہ ہی گردن اٹھا کر اورانگھیں جھپکا کر فلمی نغمے الاپ سکتی تھی۔ لیکن پھر بھی کالج میں ہر طرف اس کا چرچا رہا۔ اچھا چاہے بُرا۔ اس کا ذکر کالج کی فضا میں کسی تازہ الاپے ہوئے راگ کا مانند گونجتا رہا۔

کالج کے دن جب یاد آتے ہیں تو باندھ مل مل کے رہ جاتی ہوں۔ وہ بے فکری اور آزادی اب کہاں۔ وہ لمبے لمبے پردے پر وگراں جو ہم مل جل کر بنایا کرتی تھیں، کیا ہو گئے؟ وہ سہیلیاں جن کے بغیر دم بھر کو چین نہ آتا تھا اب مدتوں یاد بھی نہیں آتیں اور زندگی ہے کہ گزرے جاتی ہے۔

بی اے کے امتحان کے بعد ہم رور و کرہ جدا ہوئیں۔ ایک دوسری کو خط لکھنے کے باقاعدہ زور شور سے وعدے ہوئے اور دو تین مہینے ان کو نبھایا بھی لیکن رفتہ رفتہ یہ خطوط نویسی ایک زحمت محسوس ہونے لگی اور یہ سلسلہ بند ہو گیا۔ کبھی کبھار کسی نہ کسی کی خبر مل جاتی اور ہم مطمئن ہو جاتیں۔

جمید کی شادی ہو گئی اور اس کے ایک دو خطوط سے معلوم ہوا کہ شرمائے کی ادا اس کے نئی روشنی والے خاوند کو بہت بھائی — میرے ابا جان مست یمنہ سے چونک اٹھے اور دو مہینوں کے اندر ہی اندر میرا نکاح کر ڈالا — شاہد ایم اے کرنے میں مشغول ہو گئی اور افسوس اس کی زبان کا جادو کسی پر نہ چل سکا۔ پولی اور شکید نے جانے کہاں چلی گئیں۔ ایسی روپوش ہوئیں جیسے آنکھوں کا سرمہ۔ ان کا سراغ لگانے کی کوشش بھی کی لیکن سچ تو یہ ہے کہ شادی کے بعد ڈھونڈنے کی فرصت ہی کسے تھی۔ ایسے کبھی کبھی مجھے اپنی ہم جماعتوں کا خیال ضرور آ جاتا۔ یونی سا خیال اور بس — اور

میں سوچا کرتی کہ ہماری کلاس میں کیسی مختلف انواع لڑکیوں کا جگمگاتا تھا اور انہی میں پولی بھی تھی جسے شاید آج تک کوئی نہیں سمجھ سکا۔ پولی اپنی ہم مذہب عیسائی لڑکیوں سے کسی قدر مختلف تھی۔ عام عیسائی لڑکیاں اپنے مذہب کا تمسخر اڑاتیں۔ ہندو لڑکیوں کی تقلید میں بندی لگاتیں۔ چولی پہنتیں اور لڑکوں کے ساتھ دوستی لگانے کو جدید فیشن تصور کرتیں لیکن ان کے برعکس پولی مذہبی قسم کی واقع ہوئی تھی۔ وہ چیلپل میں سر جھکا کر دعا مانگتی اور جب سر اٹھاتی تو اس کی آنکھوں میں آنسو تیرتے ہوتے۔ اس کی عقیدت مندی کے پیش نظر ہم نے عیسائیت کے متعلق اس کے سامنے کبھی کچھ نہ کہا تھا۔ سادہ قمیض شلوار میں بلوسس وہ ان تمام لڑکیوں سے بیاری معلوم ہوتی جو صبح سویرے پین کیک، غازہ اور اپ سٹک سے منہ رنگ کر قیمتی سوٹ اور رنگین سارٹھیاں پہن کر کالج آیا کرتی تھیں۔ اسٹر لڑکیوں کا خیال تھا کہ کم از کم بیس لڑکے تو ضرور پولی کے پیچھے اپنی جان سے بیزار ہوں گے لیکن میں جانتی تھی کہ پولی کا چاہنے والا کوئی نہ تھا اور اس کی وجہ یہی تھی کہ وہ چھپوری نہ تھی۔ وہ محبت کو ہنسی مذاق یا دل بستگی کا سامان نہ سمجھتی تھی۔

وہ اور میں لوکاٹ کے درخت کے نیچے ہری ہری دوب پر لیٹ کر بہت سی باتیں کیا کرتیں۔ وہ ہمیشہ آنکھیں موند کر غیر مرئی محبت کی ستائش کرتی اور اس جذبہ کو ازل اور اب کے درمیان اس طرح پھیلا دیتی کہ مجھے یوں محسوس ہوتا جیسے وہ قرون وسطیٰ کے کسی ناول کی ہیروئن ہو جس کے لیے کشت و خون ہوا کرتے۔ جس کی خاطر لوگ اپنی جان پر کھیل جاتے۔ جس کی ایک نگاہ کی قیمت ایک جان ہوا کرتی۔

یہ ان دنوں کی بات ہے جب میرے شوہر کی تبدیلی اچانک کراچی ہو گئی اور انہیں جلد ہی وہاں چلے جانا پڑا۔ ان کی روانہ کے بعد دس پندرہ دن کی مہلت ملی جس میں گھر کا سامان بمشکل پیک کیا جاسکا۔ سوٹھویں دین بعد اپنے تینوں بچوں کے میں بھی کراچی کی

طرف چل دی۔

شام کا دھند لگا باہر چھایا ہوا تھا۔ دن بھر کے سفر کی وجہ سے بچے تھک گئے تھے اور آرام سے اپنی نشستوں پر لیٹے ہوئے تھے۔ اب کوپے میں قدرے سکون تھا۔

یوں تو بچے ایک بہت بڑی مصیبت میں لیکن سفر میں یہ مصیبت ایک آفت بن جاتی ہے جس کا مداوا کم از کم ایک ماں کے پاس تو نہیں ہوتا۔ سفر میں ان کی طبیعت کے ایسے ایسے جوہر کھلتے ہیں جن کا سان گمان بھی نہیں ہوتا۔ گاڑی کے ڈاؤں میں ہی ننھے ننھیاں دیو زادوں کا روپ دھار کر نتھننے پھیلنے آدھ بوا آدھ بوا کرتے پھرتے ہیں۔ کچھ ایسے ہی دیو زادوں سے مجھے پالا پڑا تھا اور میں آدم زاد شہزادی کی طرح انہیں دیکھ دیکھ کر کبھی ہنستی اور کبھی روتی تھی۔ اس بے بسی کے عالم میں بھی میں نے ہمت نہیں ہاری اور تھوڑے تھوڑے وقفوں کے بعد ہر ایک کی ٹھکانی کر دی اس مار کٹائی اور چھینا بھٹی میں لٹان کا سٹیشن آگیا۔ شام رات سے گھل رہی تھی۔ باہر اندھیرا دبے پاؤں رنگ رہا تھا۔ میں نے کھڑکی کا شیشہ اتار کر ایک نظر باہر دیکھا۔ ایسی کچی شاہیں ہوٹل میں چپکے چپکے آتی تھیں اور رات کی اندھیری کھڈ میں اتر جاتی تھیں۔ ایسے لمحوں میں ساری لڑکیاں اپنے دو بازوؤں کے کھٹکے چڑھا کر اپنے اپنے بستروں میں دبک جاتیں اور اپنی بھگی ہوئی ٹیکوں کو پونچھے بغیر جالی کی کھڑکیوں سے باہر دیکھنے لگتیں۔ ہر کمرے میں ساون رت آجاتی مگر جھڑی نہ لگتی۔

آج بھی کچھ ایسی ہی شام تھی مگر یہ ہوٹل نہ تھا لٹان کا سٹیشن تھا۔ یہ میرا محبوب کمرہ نہ تھا۔ سبز رنگ کی گاڑی کا ایک ڈبہ تھا۔ یہاں میز کرسیوں پر میری کتابیں نہ پڑھی تھیں بلکہ سیٹوں پر تین تھن مٹھنے بچے پڑے تھے۔ وہاں سے یہاں تک کوئی بلہا فاصلہ نہ تھا پھر بھی کس قدر دُور تھی۔ کتاب بعد اکتنی مسافت۔ میں نے اکتا کر شیشہ چڑھا دیا اور کھڑکی کی طرف پیٹھ کر کے بیٹھ گئی۔

کسی نے شیشہ بجایا مگر میں نے توجہ نہ دی۔
 ”بھئی ذرا دروازہ کھولے!“ آواز گڑ گڑائی۔
 ”کیا مصیبت ہے؟“ میں نے ویسے ہی کہا۔ ”یہ کوپے ریز رو ہے۔“
 لیکن شاید اسے میری آواز سناٹی نہ دی اور شیشے پر اسی طرح انگلی بھتی رہی۔ میں
 نے منہ پھیر کر قہر آلود نگاہوں سے ادھر دیکھا۔
 لمٹے وہ تو پولی تھی۔ میری پولی سارے کالج کی پولی!
 اس نے میری صورت دیکھتے ہی چیخ کر کہا:
 ”ارجمند —“

دروازہ کھلا اور ہم ایک دوسرے سے پیٹ گئیں۔
 بچے گردنیں اٹھا اٹھا کر حیرت سے ہمیں دیکھنے لگے۔ سامنے بیڑی پیتے ہوئے ایک
 پھل فروش نے ہمیں بغل گیر ہوتے دیکھ کر پیار بھری نظروں سے ہمیں دیکھا اور پھر
 جھک کر ٹخنہ کھجمنے لگا۔

اپنا پرس سیٹ پر ڈالتے ہوئے پولی بچوں کی طرف اشارہ کر کے بولی:
 ”یہ سب تمہارے ہیں ارجی؟“

”ہاں —“ میں نے اعتراف کیا۔

”تو تم ان کی تربیت نفسیات کے اصولوں پر کر رہی ہونا جیسے تم کہا کرتی تھیں۔“
 اس نے پوچھا۔

”ہاں پولی۔“ میں نے ہلانا نٹے ہوئے کہا۔

”شادی سے پہلے تو بچوں کی تربیت کے مجھے تین نفسیاتی طریقے یاد تھے۔ اب
 میرے تین بچے ہیں اور ایک بھی طریقہ یاد نہیں۔“

اس پر پولی ذرا سا مسکرائی اور بڑے تکلف سے سیٹ پر بیٹھ گئی۔

’اور تمہارے بچے کہاں ہیں پولی؟‘ میں نے اپنی میٹ جھاڑ کر پوچھا۔
 ’میرے بچے! — میری شادی نہیں ہوئی ار جی!‘ اس نے بڑے آرام سے جواب دیا۔

’یعنی؟ —‘

’آج تقریباً دس سال ہوئے ہیں اس بات کو —‘ پولی نے اتکا کا اور پھر خاموش ہو گئی۔

وہ مجھے اب بھی کالج والی پولی نظر آرہی تھی۔ ہلکے گلابی رنگ کا سوٹ پہنے۔ کندھوں پر سفید شال ڈالے وہ بالکل چینی گڑ یا معلوم ہو رہی تھی لیکن اس کے بال اب ویسے نہیں رہے تھے۔ وہ مکئی کے جھونٹوں کی طرح دھونسے جا چکے تھے اور اس کی جلد میں وہ نمایاں دل کشی نہیں تھی پر اس کی مصوویت میں اب بھی کوئی فرق نہ آیا تھا۔

’پولی شادی کر لو!‘ میں نے جانے کیا سوچ کر کہا۔

’کیوں ار جی! یہ ذمہ داریاں بہت بھائیں تمہیں —؟‘ اس نے تکیے پر سر رکھ کر پوچھا۔

’میں لیٹ جاؤں ار جی؟‘

’ضرور ضرور۔ مجھے تعجب ہے پولی! تم نے شادی کیوں نہ کی؟‘ میں نے پھر سلسلہ کلام شروع کیا۔

’تم حسین تھیں۔ سمجھا رہی تھیں۔ گھریلو کاموں میں طاق تھیں — اور —‘
 ’پھر بھی میری شادی نہ ہو سکی۔‘

’کیوں —؟‘

’میں جو کچھ چاہتی تھی وہ مجھے ملا نہیں۔‘

’تم کیا چاہتی تھیں؟‘

”خلوص — مگر شاید مجھے کچھ اور کنا چاہیے۔ بہر حال میرے واقعات سن لو۔“
 ”خدا جانے آج تمہیں دیکھ کر دل میں کچھ سوا درد ہوتا ہے؟“
 ”ارجی! شاید تمہیں یاد ہو گا۔ کالج کی آخری ٹرم میں وہ دبلا پتلا لڑکا ارجن —
 وہی نا جس کی آنکھ میں نقص تھا — اچھا تھا یہ چارہ:۔“

”وہی نا جو ذرا اکڑا کر کھلتا تھا۔ سرجیت کا بھائی؟ کھلاڑی تھا شاید۔“
 ”ہاں ہاں۔ وہی تو میری محبت کا دم بھرنے لگا تھا لیکن مجھے اس کی کوئی بات پسند
 نہ تھی — اور وہ آرچر۔ وہ لمبا چوڑا جوان، وہ بھی مجھے اچھا نہ لگتا تھا۔“
 پولی اپنی انگلی کے ایک پھتے کے ساتھ کھینچنے لگی جس میں چھوٹے چھوٹے باقوت
 ریزے جڑے تھے۔

”ارجی! تمہیں کلثوم یاد ہے؟ وہی جس کی آنکھیں بہت پیاری تھیں؟“
 ”کون سی کلثوم؟“ میں نے پوچھا۔

”وہی جو فرسٹ ایئر میں آئی تھی۔ جسے سب میرا دم چھٹا کھا کرتی تھیں — وہی کلثوم
 جس نے پہلے ہی روز تمہارے کمرے میں بیٹھ کر پیاز سے پیارے گیت گائے تھے۔“
 ”ارے ہاں وہی کلثوم نا جس کے بال اندھیری رات کی طرح سیاہ تھے۔“
 ”بالکل۔ اس کا چچا زاد بھائی دیکھا تھا تم نے؟ مقصود!“

”ہوں۔ ارے ہاں۔ ایمان سے بڑا سمارٹ لڑکا تھا۔ وہی نا جو گورنمنٹ کالج میں
 پڑھا کرتا تھا اور کلثوم کے پیچھے دیوانہ تھا۔ ہر ہفتے اسے ملنے بھی آیا کرتا تھا۔“
 ”ہاں وہی مقصود! جانتی ہو ارجی! وہ کلثوم کو چھوڑ کر میرے پیچھے دیوانہ ہو گیا —
 اور اس نے اپنی دیوانگی کا ثبوت بھی دے دیا۔“

میں پولی کے قریب کھسک آئی۔

”کلثوم کی ساگرہ پر میں پہلے پہل اس سے ملی تھی۔ وہ باغیچہ میں کلثوم سے ملنے کیلئے

خدا جانے کب سے بیٹھا ہوا تھا اور وہ ہم لوگوں میں اس طرح گھری ہوئی تھی کہ اسے جان پھڑانی مشکل ہو رہی تھی۔ لیکن ایک موقع ایسا بھی آیا کہ وہ کمرے سے کھسک گئی اور وہ جب دس پندرہ منٹ برابر غائب رہی تو مجھے اسے ڈھونڈنے باغ کی طرف بھی جانا پڑا۔ وہ پنچ پر بڑے اطمینان سے بیٹھی مقصود کے ساتھ باتیں کر رہی تھی لیکن میری آمد پر اسے اپنی خفت مٹانے کے لیے مقصود سے میرا تعارف کرانا ہی پڑا اور ارجی! — مقصود اس بچے کی طرح مجھے گھورتا رہا جس نے گرمیوں میں پہلی بار آئس کریم دیکھی ہو۔ — میں گھبرا گئی۔ اس کے بعد جب کبھی وہ کلثوم سے ملنے آتا، کلثوم مجھے اپنے ساتھ زبردستی گھسیٹ کر کسی نہ کسی بہانے لے جاتی اور مجھے اس سے ملنا ہی پڑتا۔ لیکن ارجی! بقول ہم لڑکیوں کے چونکہ میں نے اسے کوئی لفٹ نہ دی اس لیے وہ مجھے HIGH BACON پکانے لگا۔

پولی نے ایک ٹھنڈی سانس بھری اور تھوڑی دیر کے لیے خاموش ہو گئی۔ مقصود بیک وقت ایک شاعر اور زمانہ پرست انسان تھا۔ وہ کھلکھلا کر قہقہہ بھی لگا سکتا تھا اور نمناک آنکھوں سے دوسرے کا درد بھی بٹا سکتا تھا۔ وہ ادیب بھی تھا اور سیاست کا طالب علم بھی۔ رفتہ رفتہ میں جان گئی کہ مجھے چاہئے کہ باوجود وہ میرے لیے کچھ بھی نہ کرنا چاہتا تھا۔ وہ شدت سے چاہ بھی سکتا تھا اور عمل کی راہ میں بیگانہ بھی رہتا تھا۔ — ارجی! — وہ عجیب لڑکا تھا لیکن کس قدر دلفریب، کیسا بھولا بھالا اور کیسا پیالا۔ پولی ایک بار پھر خاموش ہو گئی۔ بیٹے دنوں کی طرف لوٹ گئی۔ اس نے آنکھیں بند کر لیں لیکن میں نے اسے جھنجھوڑا اور کہا:

اب یہ راز کھول دو یہ تجسّس تو مجھے مار ڈالے گا پولی!

جب اس نے آنکھیں کھولیں تو کلابیاں آپ ہی چھلک گئیں۔ آنسوؤں کے باوجود ان میں عجیب بے رونق تھی۔ یہ سپنوں کی طرح نہ تو سنولائی ہوئی تھی اور نہ ہی راکھ کی طرح

بجھی بجھی۔ پھر بھی میں نے دیکھا ان میں وہ بات نہ رہی تھی جو کالج میں ہوا کرتی تھی اس نے بڑے تھکے ماند سے انداز میں کہا:

’بی۔ اے کرنے کے بعد میں نے بی ٹی کی اور پھر سرگودھا سائنڈسٹریس ہو کر چلی گئی۔ تقریباً سال بھر، نہیں، ڈیڑھ سال وہاں کام کیا۔ پھر میری تبدیلی گورداسپور ہو گئی۔ تم نے گورداسپور دیکھا ہے! چھوٹا سا شہر، بڑا سا قصبہ۔ گرمیوں میں وہاں بڑے دھڑتے سے بارشیں ہوا کرتیں۔ دھرم سالہ جاتی ہوئی ہوائیں وہاں ضرور پھٹ پڑتیں۔ بڑے آم جامن ہوتے تھے وہاں۔“

’ایک ایسے ہی دن جب موسلا دھار بارش ہو رہی تھی۔ میں اور باقی استانیوں بیٹھی آم کھا رہی تھیں کہ مائی میرے پاس ایک چٹ لے کر آئی، لکھا تھا:

’کماں کھو گئیں تم۔ بڑی مشکل سے ڈھونڈا ہے۔ ابھی آکر لو۔۔۔۔۔‘

اور میں یہ پرزہ اپنی، بمجولیوں سے چھپاتی ہوئی برآمدے میں پہنچی۔ مقصود بیگے ہوئے کپڑوں میں ملبوس ستون کا سہارا لیے یوں کھڑا تھا جیسے ڈیڑی کی بھولی بسری چھڑی کمرے کے کونے میں لگی رہتی ہے۔ اس کی عینک کے دھندلے شیشوں کے پیچھے سے دو دجے نظر آ رہے تھے۔ شاید یہ اس کی آنکھیں تھیں۔

’ہیلو پولی۔“

اس نے ہاتھ ایک دم آگے بڑھا کر آہستہ آہستہ پیچھے کرتے ہوئے کہا۔

’کو مقصود! تم کہاں سے ٹپک پڑے۔“

پھر رسمی باتیں ہونے لگیں۔

کلتوم کا ذکر آیا تو مقصود نے ہنستے ہوئے بتایا کہ کلتوم کی شادی ہو گئی ہے اور مجھے

بالکل افسوس نہ ہوا اور پھر اس نے ایک دم بڑی جسارت اور لجاجت سے کہا:

’پولی! میرے ساتھ لاہور چلو دو دن کے لیے۔ صرف دو دن کے لیے۔‘

مجھے اس کی یہ بات اس قدر بُری لگی ارجی — کہ میں نے تنگ آ کر جواب دیا:
 ”تم نے مجھے سمجھ کیا رکھا ہے مقصود؟ کیا میں اتنی چپ ہوں؟“
 ”وہ سب کچھ جس کی شاید تمہیں خبر نہیں ہے“ — اس نے مسکراتے ہوئے
 جواب دیا۔

”.... آخر تم نے ایسی بات کہی ہی کیوں؟“

”جی چاہا....“

”بس مجھے دوبارہ ملنے کی کوشش نہ کرنا۔ جلتے ہو، میں ان لڑکیوں میں سے
 نہیں ہوں۔ میں کوئی کھلونا ہوں؟“

اور ارجی! مجھے رونا آگیا اور میں اسے کچھ کہے بغیر دباں سے اٹھ آئی۔ مجھے کوئی
 ہفتہ بھر اسی بات کا غصہ رہا۔ بار بار میرا جی چاہتا کہ ایک ڈانٹ بھرا خط اسے لکھوں لیکن
 چونکہ اس کا پتہ معلوم نہیں تھا اس لیے خاموش رہنا پڑا اور ایک دن وہ پھر اچانک
 ٹپک پڑا۔

”پولی! تم جانتی ہو کشمیری لوگ اپنی قوم سے باہر شادی نہیں کرتے۔ ورنہ —“

”لیکن میں نے کب تم سے فرمائش کی ہے کہ تم مجھ سے شادی کرو؟“

”آخر تمہارے ساتھ مل بیٹھنے کا کوئی طریق تو ہو گا۔ تم میرے ساتھ باہر نہیں جاتیں
 خط نہیں لکھتیں۔ کہیں ملنے کا وعدہ نہیں کرتیں۔ سینما نہیں جاتیں۔ آخر میں کیا کروں؟“

”میں کھلونا نہیں ہوں مقصود — اور یہ تمہارے ساتھ پھرنا پھرانا مجھے منظور
 نہیں۔ اگر تم میری خاطر دنیا اور خاندان کے خلاف سینہ سپر ہونے کی سکت نہیں رکھتے
 تو مجھے کیوں کہتے ہو۔ آخر تمہاری خاطر میں بھی تو بوڑھے باپ سے لڑائی مول لوں گی۔“

ہنا — !

پتہ نہیں میں بے خیالی میں یہ سب ہی کچھ کیوں کہہ گئی۔

”پولی! — پولی!!“ اس نے میری باتوں کی شدہ پاکیزہ کہا۔
 ”یہاں برآمدے میں یہ باتیں نہیں ہو سکتیں۔ یہاں نوکر چاکر آتے جاتے ہیں۔
 یہاں سکول کی مائیاں چوروں کی طرح دیکھتی ہیں۔ یہاں شاید اب بھی کسی دروازے کے
 ساتھ لگی تمہاری سیلیاں تمہاری باتیں سن رہی ہوں گی — چلو کیٹی باغ —“
 ”مقصود! پھر وہی بات — سنو! میں کسی مرد کے ساتھ باہر نہیں جاؤں گی۔
 بس یہی میرا اصول ہے — اور — اور —“
 پولی خاموش ہو گئی۔ نیند کے مارے اس کی آنکھیں بوجھل ہو رہی تھیں۔ میں نے
 رسوا اس سے کہا:

”پولی! ذرا دیر کے لیے سو جاؤ۔“
 ”نہیں —“ اس نے ایک لمبی سانس بھرتے ہوئے کہا:
 ”ایسے انسان کا ذکر چھیڑا ہے تو اب نیند کہاں۔ اب تو کتنا سنا کر ہی نیند آئے
 گی — تمہیں دیکھ کر آج سارا زہرا گل دینے کو جی چاہتا ہے۔“
 ہاں تو ارجمی! اس کے بعد ہم پھر کئی روز نہ ملے۔ وہ اس دفعہ خفا گیا تھا اور میں نے
 اسے ماننے کی کوئی کوشش نہ کی تھی۔

ایک صبح وہ سکول کے وقت ہی آ گیا۔ میں دسویں جماعت کو پڑھا رہی تھی —
 ہیڈ ماسٹر ایس کا رقعہ پہنچا اور میں ڈرتی ہوئی دفتر پہنچی۔
 ”مس اینڈریوز! آپ کے کزن آئے ہیں۔“
 اور میں مسکراتی ہوئی اپنے نئے کزن سے ملنے چلی گئی۔
 ”کیوں آئے ہو تم؟“ میں نے یونی ٹھکانہ لہجے میں کہا۔

”پولی! میں تمہارے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا۔“ اس نے تپاک سے میرا ہاتھ
 پکڑتے ہوئے کہا۔

اور میں نے اپنا ہاتھ پھڑانے کی ناکام کوشش کرتے ہوئے کہا:

”مجھے پہلے یہ انگوٹھی پہنانی چاہیے تھی۔ اس نے شرارت سے میری طرف دیکھتے ہوئے کہا۔

”پولی! یہ ہماری منگنی کی انگوٹھی ہے۔ یاد رہے۔“
 ”اور ارجی! دیکھو۔ یہ وہی انگوٹھی ہے۔ مجھے ہمیشہ سے یا قوت ریز سے پسند تھی
 یہ سادہ چھٹا لعلوں سے جڑا ہوا دیکھتی ہونا، یہ اسی کی نشانی ہے۔“
 میں نے اس انگوٹھی کو غور سے دیکھا۔ مجھے یوں محسوس ہوا کہ اگر وہ چھٹا اس کے
 ہاتھ سے اتار لیا جائے تو وہ ہاتھ بالکل سونا ہو جائے گا جیسے کسی ہندو سہاگن کا فراخ ماتھا
 بغیر بندی کے اُجاڑ ہو جاتا ہے۔

ارجی! مجھے مقصود پر بڑا اعتماد تھا۔ میں اس کے ساتھ لاہور چلی گئی۔ اس کے ساتھ
 لارنس گئی۔ سینما گئی۔ سارا دن انارکلی گھومتی رہی۔ مجھے وہم و گمان بھی نہ تھا کہ وہ بے وفا
 ہے۔ — لیکن شاید اسے بے وفا کہنا بھی ٹھیک نہیں۔ وہ بے وفائی کی تعریف پر
 بھی پورا نہیں بیٹھتا۔

اس ہفتے کے بعد جب میں لاہور سے واپس آئی تو ڈیڑی سکول آئے بیٹھے تھے۔
 مجھے دیکھتے ہی ان کی آنکھیں غضب سے سرخ ہو گئیں اور وہ غصے سے کانپتے ہوئے بولے:

”پولی! تم نے منگنی کر لی اور اطلاع مجھے منگنی کے بعد دی۔ خوب!!“

”جی! — میں نے اپنی سینڈل کو گھورتے ہوئے کہا۔

”جانتی ہو یہ ہندو کمان ہمارے ہیں ہو سکتے۔ ہمارے مذہب.....“

”لیکن ڈیڑی! مقصود تو ایسا نہیں۔“ میں نے دیدہ دلیری سے کہا۔

”یہ تمہارا وہم ہے۔ اس قد ما میرا پ کا بیٹا کیا وفا کرے گا۔ وہ تمہارے ساتھ

کھیل رہا ہے۔۔۔ ابھی کچھ نہیں گیا۔ منگنی توڑ دو۔
میں رونے لگی تو انھوں نے گھٹنوں کے بل جھکتے ہوئے یسوع مسیح سے دعا
مانگنی شروع کر دی:

”اے خدا کے پاک بیٹے! میری لڑکی، گنہ گار لڑکی کو اتنی طاقت دے
کہ وہ سچ جھوٹ، کفر اور ایمان میں تمیز کر سکے۔
اے پاک مریم کے پاک فرزند! اپنی اس بھڑکھڑ کو واپس بلالے۔ یہ ہم سے
چھوٹی جاتی ہے۔“

..... اور راجی! میں نہ چاہتے ہوئے بھی ڈیڈی کے ساتھ زانو پر گر گئی۔
لیکن میں نے منگنی نہیں توڑی۔

ڈیڈی نے مجھے بہت سمجھایا اور بہت لمبے چوڑے لکچر دیے۔ انھوں نے مجھ سے
بار بار کہا، مقصود تجھ سے شادی نہیں کرے گا۔ وہ محض تجھ سے کھیل رہا ہے اور جب کھیل سے
جی بھر جائے گا تو کھلاڑی چلا جائے گا۔

مجھے ڈیڈی کی باتوں پر اعتبار تو نہ آیا لیکن ایک طرح کا کھٹکا پیدا ہو گیا اور جب دوسری
بار ہم ملے تو میں نے مقصود سے ساری واردات کہہ دی۔ وہ کچھ گھبرا سا گیا۔ میں نے عجب
بے بسی سے کہا:

”مقصود! شادی جلد ہی کر لیں۔ لوگ کیا سمجھیں گے۔ خود میرے ڈیڈی۔۔۔
وہ جھٹا گیا۔

”آخر تم کیا سمجھتی ہو! شادی بیاہ کھیل تو نہیں کرنا اور لے دوڑے۔ مجھے بھی اپنے
اں باپ کو ملنا ہے۔ اپنی جائیداد سے کیسے ہاتھ دھو لوں؟ کم از کم تین سال۔۔۔
”میں تین سال انتظار نہیں کروں گی۔ میں نے چیخ کر کہا۔
”تمہیں کرنا ہی ہوگا۔“

کوئی دھونس ہے؟

”ہاں۔ آخر تم میری سنگیتر ہو اور پھر —“

مجھے اس کی بات بہت بری لگی اور میں رونے لگی۔ مجھے روتے دیکھ کر اس نے گڑ گڑا کر کہا:

”پولی! — پولی خفا ہونے کی کوئی بات نہیں ہے۔ ذرا ٹھنڈے دل سے سوچو۔ تم مجھے ملتی نظر نہیں آتی ہو — اور جس طریق سے ملتی دکھائی دیتی ہو وہ بڑا ٹیڑھا معاملہ ہے۔ یعنی میں اپنے خاندان سے علیحدہ ہو جاؤں۔ اب نہ تم چھوٹی ہو اور نہ ہی خاندان۔ بتاؤ ہے نامشکل؟“

اور وہ آنکھیں میچ کر سوچنے لگا۔ اس کے فراخ ماتے پر ہل پڑ گئے۔ مجھے اس کا تذبذب اس قدر برا لگا کہ کیا کہوں؟ میں نے چھٹا اتار کر اس کے قریب رکھ دیا اور بولی:

”منصود! یہ پہلے سوچنے کی باتیں تھیں۔ اب وقت نہیں رہا۔ خیر — خیر مجھے یہ منظور نہیں کہ تم اپنا خاندان چھوڑو — اگر میری خوشی منظور ہے تو پھر مجھے ملنے نہ آتا۔ اور واقعی وہ پھر مجھے ملنے نہ آیا۔“

میری تبدیلی راہ لپنڈی ہو گئی۔ پنجاب کے پیش میدانوں سے دور میں پہاڑوں کی وادوں میں کھو گئی اور وہاں مجھے راجوٹا۔ چھ مہینے کے لیے تو مجھے خود دہم ہو گیا کہ مجھے اس سے محبت ہو گئی ہے۔ میں ہر وقت اس کے متعلق سوچتی رہتی اور اس کی باتیں یاد کیا کرتی۔

لیکن ایک دن اس نے عجیب انداز میں کہا:

”پولی! تم مجھے بے حد پیاری لگتی ہو۔ بے حد! میں بہت بزدل ہوں۔ بے حد

بزدل — چاہتا تھا میں ہوں اور شادی رابعہ سے کروں گا۔“

اور اسی دن میری ساری محبت ختم ہو گئی۔ مجھے وہ بھی مقصود لگنے لگا لیکن میں راجہ سے نفرت کرنے لگی اور مقصود کو میں بھولنے کی کوشش کرتی رہی۔ ایک دفعہ میں چھٹیوں میں گھر آ رہی تھی اور سنسان سٹیشن پر میں پنج پر بیٹھی لاہور والی گاڑی کا انتظار کر رہی تھی کہ میری نگاہ مقصود پر پڑی۔ وہ سگریٹ کے دھوئیں اڑاتا ہوا میری طرف آ رہا تھا۔

’کہاں کے ارادے ہیں؟‘ اس نے میرے پاس آ کر بڑی بے تکلفی سے کہا۔
’جہنم کے!‘

’بڑی اچھی جگہ ہے۔ وہ مسکراتا ہوا میرے پاس بیٹھ گیا۔
’میں بھی گرمیاں گزارنے وہیں جا رہا ہوں لیکن اتنا عرصہ کہاں رہیں؟‘
’جہنم میں!‘

’میں بھی وہیں تھا لیکن تم سے تو ملاقات نہ ہو سکی!‘

اور میں اس سے زیادہ دیر خفا نہ رہ سکی۔ مجھے ایسا لگا جیسے وہ میرا دتوں کا بچپڑا ہوا دیرینہ رفیق ہو جو میرا نہ ہونے کے باوجود بھی میرا تھا۔ ہم دونوں سکنڈ کلاس کے ڈبے میں اکیلے بیٹھے تھے اور وہ دھیرے دھیرے کہہ رہا تھا:

’پولی! تمہارے بعد نہ جانے کتنی لڑکیوں سے دل لگایا لیکن سچ پوچھو تو وہ بھی تمہاری یاد تازہ کرنے کا ایک بہانہ تھا۔ اس عرصہ میں صرف یہ خیال دامن گیر رہا کہ کہیں پولی مل جائے تو اس سے معافی مانگ لوں اور پھر اس سے شگنی کروں اور۔۔۔‘
’اور پھر توڑ دوں۔ کیوں؟‘

’ہاں پولی! تم میں وہ کیا بات ہے جو اردوں میں مجھے نظر نہیں آتی۔
’جھوٹے کہیں کے!‘

میں نے بھی سوچا کہ باوجودیکہ راجو اچھا تھا اور اس کا گناہ مقصود سے کم تھا لیکن وہ مقصود نہ تھا۔

لاہور پہنچنے سے پہلے میری انگلی میں پھر وہی چپٹا تھا۔ میں پھر اس کی منگیتر تھی اور اس کے ساتھ جا رہی تھی۔ —

گاڑی ہم دونوں کو کراچی کی طرف گھسیٹے لیے جا رہی تھی۔ باہر سولے ہماری کھڑکی کی روشنی کے کسی قریبی ڈبے میں روشنی نہ آرہی تھی۔ رات کا اندھیرا دور دور پھیل چکا تھا اور سولے گاڑی کی کھٹاکھٹ اور پولی کی دھیمی آواز کے اور کوئی آواز نہ تھی۔ میرے بچے تھکے ماندے کھڈیوں کی طرح بے حال سو رہے تھے۔

’اُس مرتبہ راجی! ایک عجیب و غریب واقعہ ہو گیا۔ ہم دونوں درنس گئے۔ وہاں پہاڑی پر ایک سفید گلاب کی جھاڑی کے قریب ہم دونوں پنج پر بیٹھے تھے۔ مسعود مزے سے سگریٹ پی رہا تھا۔ ’مے کس قدر باتیں کی تھیں اس دن ہم نے۔ چڑیوں کے کافی زو انڈوں سے لے کر ایٹم بم تک! میں پنج کے ساتھ سرگائے اس کے ساتھ لگی بیٹی تھی کہ سامنے دال پگڈنڈی پر ایک ادھڑلے کا چوڑا چکلا آدمی نمودار ہوا۔ اس نے خون اور غصے کے ملے جلے جذبات میں پکارا:

’مقصود!‘

اور مسعود اس طرح کھڑا ہو گیا جیسے پرائمری جماعت کا ڈرپوک بچہ استاد کی شکل دیکھ کر

سم بات ہے۔

’یاں کیا کر رہے ہو؟‘

’کچھ نہیں ابی۔‘

’یہ کون ہے؟‘

میں بھی ششدر ہو کر کھڑی ہو گئی۔ میں اس کے بواب کی منتظر تھی۔ —

”یہ پولی ہے۔“

”لیکن تم یہاں کیا کر رہے ہو؟“

اور میں نے مقصود کی طرف چورنگا ہوں سے دیکھا۔ مجھے اس کی محبت سے بڑی امیدیں وابستہ تھیں۔ یہی تو موقع ایسی تو دقت تھا کہ وہ میری طرف داری کرتا، لیکن اس نے بڑے تحمل سے سر جھکا کر کہا:

”کچھ نہیں اپنی!“

”جاڑ کی! اپنے گھر جا۔“ اس نے ہاتھ کے اشارے کے ساتھ کہا۔ ”کیوں اپنے ساتھ ہمیں بھی بدنام کرتی ہے۔“

ارجی! میں مقصود کی طرف نگاہ کیے بغیر اپنی راہ چل دی۔ جس طرح میں گردن جھکائے دھیرے دھیرے گڈنڈی پر اترتی چلی جا رہی تھی اس طرح مقصود سے نفرت میرے رگ و پے میں اتر رہی تھی۔ اس نے پہلے بھی دھکا دیا تھا لیکن اس دفعہ تو جیسے اس نے مجھے تحت اثر میں دھکیل دیا۔

دوسرے دن میں نے اس کی انگوٹھی بذریعہ ڈاک واپس کر دی۔

وہ تین چار بار مجھے ملنے آیا لیکن ہر بار میں نے کوئی نہ کوئی بہانہ بنا کر ٹال دیا۔ اس نے مجھے متعدد خط لکھے۔ معافی مانگی لیکن میں نہ پسچی۔ میں اس سے نفرت کرنے کی مشق کر رہی تھی اس کے ساتھ گزارے ہوئے دن اپنے ذہن سے کھرچ رہی تھی۔ اس نے سکول میں میرے کمرے میں کودنے کی دھمکی دی لیکن میں نے پرواہ نہ کی۔ اس نے دریا میں غرق ہونے کا ارادہ ظاہر کیا لیکن میں ملتفت نہ ہوئی اس نے نہ صرف میری محبت کی توہین کی تھی بلکہ مخالفت کے سامنے میرا ہاتھ بھی چھوڑ دیا تھا۔ مجھے اس سے ایسی توقع نہ تھی۔

اور پھر ارجی! میں نے اسے بھولنے کے لیے اس سے بدلہ لینے کے لیے آہستہ سے منگنی کر لی۔ مجھے شدت سے اس بات کا احساس ہو رہا تھا کہ میں بوڑھی بوڑھا جا رہی ہوں

اور میکی کوئی نہیں۔ ڈیڈی میرے والد ہوتے ہوئے بھی میرے نہ تھے اور تمام بوڑھوں کی طرح یسوع مسیح کے گن گاتے رہتے تھے اور ارجی! جوانی میں غیر محسوس غیر مرئی چیزوں کی محبت کا اعتبار مشکل سے ہوتا ہے۔ رفتہ رفتہ مقصود کی الفت بھی کم ہوتی چلی گئی۔ اس کا سرخ و سپید رنگ یاد رہ گیا۔ اس کی سہمی ہوئی نگاہیں یاد رہ گئیں۔ اس کی الٹی سیدھی باتیں ذہن سے چمٹی رہ گئیں پر اس کی محبت کو میں نے دل سے نکال دیا۔ میں اسے بھول گئی ارجی — اسے بھول گئی اور ایک سارے کی خاطر آچر سے منگنی کر لی۔ ڈیڈی اس رشتے سے بہت خوش تھے۔ میں نے جی سوچا کہ چلو ایک پختہ دوکاج کہ سہارا بھی ملا اور ڈیڈی کی خوشنودی بھی اور پھر آچر مجھے چاہتا بھی تو تھا۔ کیا ہوا اگر میں اسے پسند نہ کرتی تھی۔ میں نے اپنے آپ کو اچھی طرح سمجھایا کہ آخر مقصود میں کیا دھرتا تھا جو آچر میں نہیں۔

لیکن ایک خون میری جان کو لاگو ہو گیا اور وہ یہی تھا کہ میں کسی دن یونہی جذبات کی زد میں بہ کر یہ منگنی بھی نہ توڑ دوں اس لیے میں نے اپنی منگنی کی تصویر اخبار میں چھپوا دی اور شکر کا مانس لیا۔

آچر ہوائی جہازوں کی ٹریننگ کے لیے لندن چلا تو میں بھی کراچی تک اسے چھوڑ گئی۔ آخر کیوں نہ جاتی۔ میں نے اس سے شادی کرنے کا عزم ارادہ کر لیا تھا۔ لیکن ایک دن ارجی — ! اور وہ خاموش ہو گئی۔

درباد جو دیکھ مجھ پر نیند طاری ہو چلی تھی، میں چونک پڑی:

اور باب پولی ایک — ہے؟

ایک دن مقصود خدا جانے کہاں سے آ گیا۔ صبح دس بجے مجھے پٹ ملی۔ "اللہ مجھے ملو!" تبیں میں باہر نہ گئی۔ میں سمجھتی تھی کہ گھنٹہ پون گھنٹہ انتظار کرنے کے بعد وہ خود ہی چلا آئے گا لیکن وہ اسی طرح بیٹھا رہا اور شام کو سکول میں امن چین پھیل جانے کے بعد بھی یہی خبر آئی کہ وہ صاحب بیٹھے ابھی تک میرا انتظار کر رہے ہیں۔

پھر مجھے ایک اور چٹ ملی :
 "یقیناً انوقت تک یونہی بیٹھا انتظار کرتا رہوں گا :
 آخر مجھے اس سے لڑائی مول لینے کے لیے ہیڈ مسٹر لیس کے دفتر جانا ہی پڑا۔ شام کا
 دھند کا پھیل رہا تھا۔ ہیڈ مسٹر لیس کے اندھیرے دفتر سے پکے کی آواز آرہی تھی —
 میں آگے بڑھی۔ اس نے میری طرف دیکھا اور پھر میز پر جھک گیا۔ شاید وہ رورہا تھا۔
 "پولی ! —" اس نے دھیرے سے کہا۔ اور میں ہیڈ مسٹر لیس کے سامنے دالی
 کرسی پر بیٹھ گئی۔
 "کوہ"

"آج سے منگنی توڑ کر یہ انگو تھی پن لو — ورنہ — ورنہ —" اس نے
 سرائٹا کر کہا۔

"..... ورنہ تم مجھے مار ڈالو گے !

پھر مجھے رونا آگیا اور میں نے ہچکیاں لیتے ہوئے کہا :
 "یا تو مجھے مار ڈالو مقصود یا اپنی ہمت کو زندہ — زندہ —" اور مجھ سے فقرہ
 نکل رہا تھا۔

"پولی ! تم نہیں جانتیں یہ زندگی کتنی کھٹن ہے۔ اس نے بے بسی سے مجھے دیکھتے
 ہوئے کہا :

"زمانے کا گلوگیر ہاتھ بڑا ہی کرخت ہے۔ خاندان کی محبت بڑی دلکش ہے لیکن تم
 ان سے کہیں زیادہ دلفریب ہو — جانتی ہو پولی ! میں نے اپنے باپ کی موت کی دوا
 مانگی ہے۔ اپنے خاندان کی —" اس نے اپنا تھکا ہوا سر پھر ہاتھوں پر رکھ لیا اور چپ
 ہو گیا۔

اس کی باتوں سے خلوص عیاں تھا لیکن میں بے اعتباری کے حربوں سے مزین ہکر

آئی تھی۔

’چلو مری چلیں‘ اس نے گڑبگڑا کر کہا۔
’میں یہ ذکر سننا نہیں چاہتی‘ مجھے غصہ آگیا۔

’پولی‘

اسے بھی غصہ آگیا:

’ساری عمر روتے روتے ذرا مشکل ہی سے گزرے گی‘
’پروا نہیں‘

میں نے لرزتی ہوئی آواز میں کہا:

’آخر تم نے اپنے آپ کو سمجھ کیا رکھا ہے مقصود؟‘
’جانتی ہو ہم دونوں ازل سے ایک دوسرے کے تھے‘

’میں ازل اور ابہ کے قصبے نہیں جانتی۔ میں تو اس زندگی کو جانتی ہوں اور یہ جانتی ہوں
کہ میں اس دنیا میں تمہاری نہیں ہو سکتی چاہے تم ازل کے قصبے کو یا ابد کی داستانیں۔‘
’پولی‘ اس نے کھڑے ہو کر کہا:

’آخری بار کہہ رہا ہوں.....‘

’میں بھی آخری بار کہہ رہی ہوں کہ میں ارچر سے شادی کا وعدہ کر چکی ہوں۔‘
اس نے یہی چھٹا جیب سے نکالا اور پھر عجیب سی بے بسی سے دیکھا اور میز پر دم
درا اور دھیرے سے کمرے سے جاتے ہوئے کہا:

’اے منگنی کی انگوٹھی نہ سمجھنا پولی! — یہ ایک نتانی ہے — تمہاری شادی کا
پیشگی تحفہ —‘

اور جانتی ہوا رچی! پھر کیا ہوا؟ ایک بھیانک سی بات ہو گئی۔ ایک عجیب و غریب
واقعہ — پولی نے دفعتاً آنکھیں کھولیں اور کھڑکی سے باہر دیکھتے ہوئے کہا۔

”کیا پولی؟“ میں نے اس کے کندھے کو جھنجھوڑتے ہوئے پوچھا۔
 ”مقصود نے اسی رات اپنے دماغ میں پستول داغلی۔ اس کا آخری خط مجھے دو دن
 بعد ملا۔ لکھا تھا :“

پولی !

ہم دونوں ایک دوسرے کے لیے بناٹے گئے
 تھے لیکن، ہم دونوں ایک دوسرے کی تخریب کا
 باعث بنے۔ میں تمہیں الزام نہیں دیتا۔ شاید
 اگر میں تمہاری جگہ ہوتا تو میں بھی یہی کرتا۔ تم
 سے میری تمام امیدیں وابستہ تھیں اور —
 میں تم سے ناخوش نہیں ہرٹ اپنے سے ناخوش
 جا رہا ہوں۔ میں نے دوبار تمہیں سخت پریشان
 کیا ہے۔ پہلی بار تو واقعی میرا ارادہ شادی کا نہ
 تھا لیکن دوسری بار پولی ! یقین ماننا میں تمہارا تھا
 اور صرف تمہارا تھا اور میں تمہا۔ ہی رہا ہوں۔

ازل سے — !

پولی خاموش ہو گئی اور چند لمحے خاموش رہنے کے بعد پولی :
 ”ٹریجڈی یہ نہیں کہ اسے محبت کا جواب محبت میں نہ ملا۔ ٹریجڈی یہ ہے کہ
 اس نے زندگی جیسی نعمت کی قدر نہیں کی — کاش وہ زندہ رہتا — کاش اسے
 علم ہوتا کہ انسانی زندگی کتنی قیمتی ہے — کس قدر خوبصورت ہے اور لوگ کیسے
 اسے سینے سے لگائے پھرتے ہیں اور جیسے جاتے ہیں حالانکہ جینے کی کوئی حوصلہ
 بھی نہیں ہوتی —“

پولی کی آواز بھرا گئی —

اور —

وہ ڈبے سے باہر دیکھنے لگی —

باہر —

اندھے اندھیروں میں کھڑکیوں سے جانے والی روشنی بھاگی جا رہی تھی!

مات

نہ جانے یہ پھر کیسے چلا؟

آنٹی کو لگتا تھا کہ آج تک جتنی خبریں اخباروں میں بھپیں اور آئندہ بھی چھپتی رہیں گی وہ سب کی سب اس خبر کے سامنے بیکار ہیں۔ نہ تو یہ خبر پولیٹیکل تھی نہ کسی ملک نے کسی اور ملک کے اندرونی معاملات میں دخل اندازی کر دی تھی۔ مرگِ ناگہانی، حادثہ، ڈکیتی یا اغوا کا بھی معاملہ نہ تھا۔ کھیلوں سے بھی اس خبر کا کوئی تعلق نہ تھا۔ یہ خبر تو گھروں کے اشتہار، ٹینڈروں کے نوٹس، نوکریوں کی اطلاع اور فلموں کے سکرینڈل سے بھی معمولی تھی لیکن اس خبر سے لپٹ کر آنٹی کا دل چپو ہو گیا۔

خبر کا تعلق دراصل جھنجھوڑنے، جھنجھوڑنے اور کسی ثابت ذہن کو اس کے نقطہ ثقل سے ہٹانے کا ہوتا ہے۔ شائستہ بھی محسوس کر رہی تھی کہ اس بُری طرح وہ ساری عمر جھنجھوڑی بدائی اور اپنے مرکز سے ہٹائی نہیں گئی۔ معاً اسے محسوس ہوا۔۔۔ وہ گو بھی کے پتوں کا انبار ہے جو سبزی منڈی کے باہر پڑا گلزار ہوتا ہے اور جسے میر چشم گائے جھینس بھی نہیں کھاتیں۔

شائستہ بگت آنٹی تھی۔ اس نے آج تک یہ سوچا ہی نہ تھا کہ آنٹی خالہ، آپا، پھوپھی،

اسی، کسی بڑی عمر کی عورت کو پکارنے کا بے تکلف طریقہ ہے۔ وہ تو سمجھتی تھی کہ اس کے بڑے شوہر کی رعایت سے لوگ اسے کہنی ہی میں آٹھی پکارنے لگے تھے اور یہ روایت سی بن گئی تھی، اس کا عمر سے کوئی تعلق نہ تھا۔ چھوٹے بڑے رشتہ دار، دوست، سب اسے آٹھی ہی بلاتے تھے۔ لطیف صاحب کو البتہ لوگ مختلف ناموں سے پکارتے تھے۔

بھائی صاحب، بچا جی، تایا، بڑے آبا، دادا، سبھی نام ان کی مٹی خراب کرنے کو کافی تھے کیونکہ لطیف صاحب کا چہرہ وقت پریدہ معری بھی کی طرح تھا۔ جلد ایسی نیلی اٹل سبز تھی کہ شبہ ہوتا سانپ کاٹے کا علاج تو کر داپکے ہیں پر سانپ کے زہر کا اثر رگوں میں موجود ہے ویسے بھی ماتھے پر بھنوری تھی۔ ابرو گھنے اور ناک کی سیدھ سیلاں تھے۔ اس بھونڈی شکل و صورت پر بات کرنے کا ڈھب کسی نہ آیا۔ سچ بولتے تو لگتا جھوٹ بول رہے ہیں۔ جھوٹ بولنے کی کوشش کرتے تو محسوس ہوتا کہ جھوٹ بھی سلیقے سے بولنے کا طور نہیں جانتے۔

لیکن شائستہ اسٹی کا چراغ اللہ کے تیل سے جلتا تھا۔ بھری جوانی میں تو وہ پکیں اٹھانے جھکانے سے ہی بھونچال اٹھا سکتی تھی۔ اب بھی خدا ان پر بہت مہربان تھا۔ دو جوان بیٹیوں کی ماں تو وہ کسی لگتی ہی نہیں تھیں لطیف سے دو قدم پر وہ ان کی بیوی بھی نظر نہ آتیں۔ دل چاہتا کہ وہ گوندنی کی طرح زیور سے لہ لہا کر تخت پوش پر بیٹھی رہیں اور تمام ایرے غیرے مورچل جھٹے رہیں۔ لوگوں کا دل ہی مورتی پوجن پر آمادہ نہ رہتا تھا بلکہ خود جگت آٹھی کا خیال تھا کہ یہ تعریف، پوجا، پرستش کسی نو بہار خواستہ کا حق نہیں بلکہ ان کی میراث ہے۔ لیکن یہ تب کی بات ہے جب انہیں دنیا کی اہم ترین خبر نہیں ملی تھی۔

صبح جب درزی نے دو خوبصورت جوڑے لاکر دیے تو وہ بالکل نارمل محسوس کر رہی تھیں۔ اسے کسی قسم کا کٹا گھاس چٹا ہوانہ تھا۔ دو چوڑی دار پجاموں کے ساتھ گھیر دار حیدر آبادی قمیص اور سواتین گز کے جھل جھل کرتے چمکتے دوپٹے تھے ان جوڑوں کو دیکھتے ہی اس نے یہ طے کر لیا تھا کہ کون سا وہ ڈزیر پہنے گی اور کون سا لیج پر؟ ان کے ساتھ زیور کا چننا اور خوشبو تک

کی پسند دل میں کر چکی تھی۔

خبر پہنچنے سے پہلے اس نے کپڑے ٹرائی کرنے کے لیے جبری مالکی نیلا چوڑی دارپاسا پہنا، گھلی قمیص کو احتیاط سے تن پر ڈالا اور جگ جگ جگ دوپٹہ اوڑھ کر بڑے آئینے کے سامنے کھڑی ہو گئی۔ پتہ نہیں کیوں پہلی بار اس کی خوش اعتمادی کو ٹھیس لگی۔ اسے شک گزرا کہ اس کی پنڈلیاں کچھ زیادہ بھدی ہو چکی ہیں۔ کوئی پہلے کی طرح سڈول نہیں رہے اور وہ امر اوڈ جان ادا لگنے کی بجائے میراثن بھائی کی طرح سب طرف سے کھائی کھیلی نظر آ رہی ہے اس لمحے اپنے آپ پر، آئینے پر اور سب سے زیادہ درزی پر غصہ آیا۔ یہ کم بخت درزی بڑا ٹھکر کی ہے۔ نوجوان لڑکیوں کے کپڑے نوبہ سے جیتا ہے اور — یہ خیال چند ثانیے رہا — پھر بوڑھے افسر کی طرح اس نے اپنے مانی پکے ریکارڈ پر نازاں ہو کر یہ خیال دل سے نکال دیا کہ ابھی پانی سر سے نہیں گزرا۔ جو عزت تیس سال سے اونچی سوسائٹی میں بس یونیورس کا رول ادا کر رہی ہوا اسے اتنی چھوٹی سی بات کیونکہ ہلا سکتی تھی؟

لیکن ماسی وقت کہیں سے وہ بھاری مونچھوں اور نیلی ماسک ایٹ والا سیلنڈر آفیسر آدھکا اور ساتھ ہی دنیا کی اہم ترین خبر ملی — اور وہ بھی بذریعہ تار — اس کی دونوں جواں سال بہویں شام کی فلاٹ سے امریکہ سے سیدھی پہنچ رہی ہیں۔

دوسرا صانی ہوئی چار سو چالیس وولٹ کی بھلیاں!

اس نے سیلنڈر کو مڑوب کرنے کے لیے رات کو ڈنڈے رکھا تھا لیکن رات سے پہلے تو اس کی دونوں بہویں شاور لے کر، تازہ دم اعلیٰ لباس میں سینٹ کی بوتلوں کی طرح آراستہ پارٹی میں موجود ہوں گی — اسے معلوم تھا کہ فائبرن دل پھینک تھا اور اس کی بہویں گو گھرا جاؤں گی حد تک فلٹ نہیں تھیں لیکن نظر جھاڑنے، حرکت قلب بڑھالے اور زہر کھانے کے خواب جگانے تک ضرور لے جاتی تھیں۔

وہ سارے شہر کی فلیش ایبل عورتوں کی خانہ ساز تھی۔ اس کا مشغہ مفت اور بے مثال ہوتا

لیکن باب تار سامنے پڑا تھا۔ ایک سبزی مال پر چوڑی دار پاجامہ اس کی ٹانگوں پر بندوق کے خلاف کی طرح چڑھا تھا اور وہ سوچ رہی تھی کہ رات کے دُڑ پر اس کا بنے گا کیا؟ وہ ان امریکہ پلٹ ہوؤں سے کیسے نپٹے گی؟ حکمہ آدھی خبر لگئی تھی لیکن سدا باب کا کوئی ہنرا سے کارگر ہوتا نظر نہ آتا تھا۔

ایک تو اس کے دونوں بیٹے لطیف صاحب پر گئے تھے۔ بس ان میں بھی باب کی اکلوتی خوبی تھی۔ یہ مایا داس جس چیز کو چھو لیتے سونے کی بن جاتی لیکن کسی عورت کے دل کو پا چھنا ان کے بس کی بات نہ تھی۔ امریکہ میں سٹور پر سٹور کھولتے بارہے تھے۔ ریڈی میڈ کپڑے، چمڑے کی جیکٹیں، بوتیک کمال، تولیے کا ویٹر دھڑا دھڑا پورٹ کر رہے تھے۔ اسی رفتار سے بیچ رہے تھے اور ان کی بیویاں رمضان میں — کی طرح کبھی کبھی ان کی حضوری میں رہتی تھیں۔ ورنہ کبھی بیروت کبھی کیلیفورنیا — کبھی ہوائی — جہاں جاتیں اکٹھی دو تار بندوق کی طرح — ان کے قصبے جب تک پاکستان پہنچتے وہ کسی اور شہر میں پہنچ چکی ہوتیں — جگت آنسی کو اپنے نیم گچے بیٹوں پر بہت غصہ آتا لیکن کیا کرتیں۔ اتنے فاصلے سے تو ماتا کا داؤد بھی نہ چلتا تھا۔ تین سال پہلے وہ شائستہ کے ساتھ رہتی تھیں لیکن تب وہ ہر پارٹی میں ان کو مات دے چکی تھیں۔ اب ان اڑن سانپوں کی شہرت بہت سریع انتشار ہو گئی تھی۔ ان کی بڑی ہو روزی اور چھوٹی ہوانیسا دونوں زہر ہلاہل تھیں۔ بڑی کارنگ اگر دبتا تھا تو اس کا جسم اس قدر سڈول تھا کہ اجڑا کی غاروں میں بنے ہوئے پد مٹی روپ جسم اس کے سامنے ٹھسار ہو جاتے۔ بیٹھتی چلتی اٹھتی اسے دیکھ دیکھ کر جی نہ بھرتا۔ چھوٹی اینٹا گول گول گیشا گرل تھی۔ گول کلاٹیاں، گول بازو، گول دھن — گول کونہ، گول کمر اور گول گول بانٹیں۔ قد اس کا دراز نہ تھا لیکن رنگت چاہی گلاب سے مشابہ تھی۔ شبہ ہوتا کہ چہرے پر شفقت کی بھی کبھی مسرخی ہے لیکن دل گواہی دیتا کہ سب میک اپ کا کرشمہ ہے۔

مصیبت ان شوں شاہاں ہوؤں کی نہ تھی۔ بکھیرا تو سارا فاران کا تھا اپتہ نہیں وہ کس وقت

آنٹی کے دل میں ساگیا تھا اور ہر جاتی تھا نہ درزی کپڑے خواب سی کر لانا نہ ٹرائی کے وقت وہ پہچانہ اسی وقت کھو، میں کا ٹیکس پہنچا اور نہ ہی آنٹی کو اس شور سے کی بتلی کو اپنے اوپر پہنچا کر نے کا خیال آتا۔ نہ ہی وہ اس قدر جلد ایل بی ڈیو ہو جاتی۔

دیکھ ایک دن میں نہیں لگتی۔ علامت ہمیشہ اینٹ اینٹ گرتی ہے۔ اور تو میں قدم قدم برباد ہوتی ہیں۔ شاید پہلا پتھر اس روز گرا جس روز مسز سبحانی کے گھر کافی پارٹی تھی۔ کافی پارٹی، چنلی میٹنگ اور وی سی آر پر فلم دن چڑھے کے وقت کٹی کا عام پروگرام تھا۔ اس وقت بھی پارٹی کی خواتین ان گنت اچھی خوشبوؤں میں بسی مہجور عورتوں کی تعریفیں اور مدح مہجور خواتین کی نمونہ چینوں میں گھلے دل سے شریک تھیں۔ وی سی آر پر فلم چل رہی تھی لیکن اسے بھی سب کم نگاہی سے دیکھ رہی تھیں۔ ان کی اصل توجہ ایک دوسرے کے کپڑے زیور اور مسز سبحانی کے ڈرائنگ روم کے سامان آرائش پر تھی۔

اس روز آنٹی شائستہ حسب معمول لیٹ داخل ہوئی۔ آنٹی کو معلوم تھا کہ لیٹ پہنچنے میں کیسے وہ سب سے تروتازہ اور نمایاں نظر آتی ہے۔ ہمیشہ کی طرح تھکے خیز، روح پرور اور تیش بھری۔ آنٹی کو معلوم تھا کہ وہ کس وقت، کیسے اور کس کس پر کیسے ایفکٹ کرتی ہے اس روز بھی یہ ایجنڈا گیس آئی اور ایک صوفے میں جا کر یوں بیٹھی جیسے رومن عہد کی ملکہ ہو۔ اس نے بعد تکلف اپنا نیم عریاں بازو تودے صوفہ کی پشت پر رکھا اور انگلیاں دھیلی چھوڑیں۔ پرانی ملاقاتیں اور اجنبی نوواردیں سب اس کی انگوٹھیوں میں گم ہو گئیں۔ بیٹھتے وقت سینے میں کساوٹ اور گریبان میں ٹکٹنے والے لاکٹ میں توپھنے کی کیفیت پیدا ہو ہی گئی تھی لیکن جب اس نے گھٹنے پر گھٹنا دھرا اور گھٹنہ کو فوم کی گدی پر رکھ دیا تو اس کے بیٹھنے میں ایک ماہر کلاکار کا زرت شامل ہو گیا۔ اب تک شائستہ اتنی نظروں کو متاثر کر چکی تھی کہ ایک اچھے کمپیوٹر کی طرح اسے معلوم تھا کہ اس کی کون سی ادا کس شخص پر، کس حد تک اثر انداز ہو رہی ہے؟

”بھٹی ہیں ان لڑکیوں سے انٹروڈیوس کر ڈھکڑ بھائی۔“ خود اعتمادی کے ساتھ بڑی لاڈ بھری آواز میں آنٹی بولی۔ لڑکیوں کا لفظ اس نے محض تکلف کے طور پر استعمال کیا تھا ورنہ اپنے سوا وہ کسی کو لڑکی ماننے کے لیے تیار نہ تھی۔ اسے لگتا تھا کہ لڑکیاں عام طور پر برسات دیدہ پلجھڑیاں ہوتی ہیں۔

”یہ میری بھانجیاں ہیں۔ ہوم ایڈ سوشل سائنس والا کالج ہے نا! وہاں پڑھتی ہیں دونوں ان کو بہت شوق تھا ہماری کافی پارٹی کا۔“ میں نے کہا تم بھی آجانا بھٹی۔ میری سیلیوں کے ملنا۔“

آنٹی نے ابرو اٹھایا اور مرتبہ انداز میں مسکرائی۔
 ”دراصل جی۔ ہم دونوں کو ٹھیک طرح سے پتہ نہیں تھا کہ پارٹی کس دن ہے۔ یہ کہتی تھی کہ فرائی ڈے کو ہے۔ میں کہتی تھی کہ ٹیوز ڈے کو۔“ اسی گھپیلے کی وجہ سے ہم دونوں نو کالج یونیفارم میں آگئیں۔“ ساڈلی لڑکی بولی۔

”اور یہاں آکر بہت پھلا کہ پارٹی پیر کے روز ہے۔“ آنٹی نے خوشی، سچائی اور شوق سے عاری قہقہہ لگایا۔ ایسے قہقہوں پر انہیں ایک مدت سے داد مل رہی تھی۔
 دوسری گھگھی نے لحظہ بھر کو حیران ہو کر آنٹی کو دیکھا۔ پھر کہنے لگی،

”ہم دونوں تو اتنی امپریس ہوئی ہیں۔ اتنی امپریس ہوئی ہیں کہ ہماری آواز ہم سے نہیں نکلتی۔“

اب شائستہ اٹھ کھڑی ہوئی۔ سفید شیٹون کا آبی آنچل اس کے بازو پر لٹکا تھا وہ ڈھلے ڈھلا جسم کو فیشن پر ٹیڈ کی طرح پیش کرتے ہوئے نمایاں آواز میں بولی:

”اچھا لڑکیو! گیس کر دیری ایچ کیا ہے؟“

وہ یہ گیس کٹی پارٹیوں میں کئی لوگوں سے گواچکی تھی یکس یا تو کوئی بھی اس کی صحیح عمر جانچ نہیں سکتا تھا یا جانچ کر اس کے اظہار کے قابل نہ تھا۔ اس کی آنکھوں کے ارد گرد کٹے کے پتھوں

جیسی بکیریں ضرور پڑ چکی تھیں اور دہن بھی لکیر دار ہو چکا تھا لیکن یہ دونوں تبدیلیاں میک اپ کی معمولی تہ سے چھپ جاتی تھیں۔

سامنے کھڑی یونیفارم میں بیوس لڑکیوں نے آنٹی پر نظر ڈالی۔ پھر ایک دوسری کو ٹولا اور پھر اپنے بھانویں برصغیر ایشیا و روس میں باکو تیل کانٹوں دریافت کر یا۔ گھنگھی نے اپنا سستا سا کپ درست کرتے ہوئے کہا:

”قریباً ففتی ایئرز آنٹی۔“

”فتی۔ اور ففتی فور۔“ اس کے درمیان کہیں۔ ”سانولی بولی۔“

جگت آنٹی پر نیوٹران بم گرا۔ اس کا جسم تو باقی رہا لیکن روح، شوخی، احساسِ زندگی سب کچھ قابلِ ذکر پرواز کر گیا۔ یہ تو آنٹی کی سوشل اسٹیم بھولی تھی۔ وہ نئے ملاقاتیوں کو اپنی عمر کے متعلق دبی دبی شہنی اور کھلی کھلی مسکراہٹ کے ساتھ گیس ضرور کرداتی تھی لیکن آج ہمک نے انہیں پینتیس سے زیادہ کا نہ بتایا تھا۔

آنٹی اس جواب کے بعد کھڑی ضرور تھیں لیکن اگر اس وقت ان پر ایک شکر خورے کا پڑ بھی آگرتا تو وہ منہ کے بل گرتیں۔

”کیوں آنٹی! ٹھیک ہے نا ہلدا اندازہ۔“

”بالکل بالکل۔ اور کیا۔ اس سال میں تیرپن کی ہو بلاؤں گی اکتوبر میں۔“
پتہ نہیں یہ کوئی مذاق تھا؟ — کسی قسم کی جیت تھی یا پھر عورتیں کسی پرانے حساب کو برابر کر رہی تھیں، بڑے زور کی تالی بھی اور اس سے بھی اونچا تہقہ بلند ہوا۔

ساج محل کی یہ پہلی اینٹ گری۔

اس واقعہ کے عین تیسرے دن وہ اپنے بڑھے گننے گدلی آنکھوں والے شوہر کے ساتھ شہر کے ایک معروف بزنس مین کے گھر ڈیز پر گئی۔ یلیف صاحبہ آنٹی سے بمشکل دو تین سال بڑے تھے لیکن چھوٹی کھلی ڈل روٹی کی طرح ان کا رنگ ہر اسہرا نیلا تھا۔ چہرے پر ایک بے دلفی تھی

چونکہ بزنس اتنی لمبی چوڑی اور وقت کو کھا جانے والی تھی کہ فلٹ کرنے کا وقت بھی نہ ملتا تھا۔ اس نیچرل ٹائیکس سے محروم ہو کر وہ مرد کم اور چیز زیادہ نظر آتے تھے۔ ادھر آنتی ان کے ساتھ جوانی کا کمبل تھیں۔ ان کی صحبت میں اپنی روح پھلتے پھاتے بھی لطیف صاحب بہت زیادہ بے جان ہو چکے تھے۔

ڈنپر شہر کے معرزیں کا اجتماع تھا۔ دو تین ریٹائرڈ ایکٹریس بھی آئی ہوئی تھیں جنہیں دیکھ کر پروڈیوسروں اور سیلکس کی عقل پر رون آتا تھا جنہوں نے ان نانا فریض صورتوں کو پردہ مسکین سے اتار کر محفلوں کی جان بنا دیا تھا۔ کچھ جدید سوسائٹی کریمز خواتین تھیں لیکن ساری عقل میں شائستہ بیگم کے جوڑ کی کوئی عورت نہ تھی۔ اس کا لباس سفید، آواز میں قدرتی لاڈ، اداؤں میں مشقی دیدہ لگاؤٹ، کھانے پینے، اٹھنے بیٹھنے کے انداز میں مہارت آمیز کشش تھی۔ اس نے اس دنیا میں پورے تین سال گزارے تھے لیکن کسی سال کی خزاں کا اس پر بوجھ نہ پڑا تھا۔ شائستہ اپنی پلیٹ پر تھوڑا سا سلاد اور سٹ کی ہوئی مچھلی کا قلم اور تھوڑی واٹس ماس ڈالے نیل ہیل پر ڈمگ ڈولتی بونے ڈنر کے مہانوں سے مل رہی تھی۔ کبھی اس ٹکڑی میں کبھی اُس گروپ میں۔ اس کی پلیٹ بھرنے کے لیے شہر کے معرزا فرڈونگے اٹھائے پھر رہے تھے۔ اسے ٹینس پیش کرنے کے عمل میں ملک البتار گئے کا ڈبہ نذرانہ بنائے چھپو چھپو گھوم رہے تھے۔ پانی اور ڈرنکز کے گلاس ملک کے نامور ڈاکٹروں کے ہاتھوں میں تھے۔ ادیب شاعر انوکھے واقعات کا خوا پنچہ لگائے اس کے منتظر تھے۔ ان مشاق نظروں نے جیسے مل کر ایک کڑی کا جال بنایا جس میں شائستہ بیگم بڑی شائستگی سے پھنس گئی۔

آج تک اس نے کبھی کسی ایسے شخص سے بات نہ کی تھی جس سے اس کا باضابطہ تعارف نہ ہوا ہو۔ اس معاملے میں وہ پوری انگریز تھی۔ کتنی ملائے بازوؤں والے صوفوں پر اجنبی لوگوں کے ساتھ بیٹھی رہتی لیکن کچھ ایسی سرد مہری سے کہ اگر تعارف نہ ہوتا تو رسمی سلام کی نوبت ہی نہ آتی۔ اجنبیوں کی عقل میں وہ پہلوں لب سکیٹرے اپنی ناک میں پڑی ہوئی ڈانمڈ کی تیلی کو

دیکھ کر گزار سکتی تھی لیکن کبھی کبھی اپنے ہی قدموں میں غلط راستوں کے نشانات ہوتے ہیں یہاں بڑے ہل کے پہلو میں وہ بیٹھا تھا۔ اگر وہ انٹروڈیوس ہونے کا انتظار کرتی تو شاید بڑی گھڑی ٹل جاتی لیکن دھوئیں بھرے کمرے سے نکل کر آوازوں کے جنگل سے باہر آ کر یک دم وہ بہت اداس ہو گئی۔ پھر کچھ باتیں کچھ واقعات ہمیشہ فضا میں ہوتے ہیں اور ایک ٹھاہ کر کے ماتھے میں آگتے ہیں جیسے آدمی کرکٹ گراؤنڈ کے قریب بیٹھا ہو اور کسی لمحے کسی وقت کرکٹ کا بال منہ پر آگے۔

دراصل شائستہ بیگم کو اپنی ساڑھی کے بل درست کرنے تھے۔ ابھی وہ پیٹی کوٹ کے اندر انگلیاں ڈال کر سفید ساڑھی کو جانے ہی والی تھی کہ اس کی نظر سامنے پڑی اور جھٹ بغیر تعارف کے اس کے منہ سے نکلا :

’ہیلو۔۔۔‘

وہ موٹی موٹی مستطیل سی عینکیں لگائے ناک میں انگلی پھیرتا اکونومسٹ رسالہ پڑھ رہا تھا یکدم اس کی بھی چوری پکڑی گئی۔ وہ اٹھ کھڑا ہوا اور بے ساختگی سے بولا :

’ہیلو جی۔۔۔ ہیلو۔۔۔‘

’بھئی سب اندر انجوائے کر رہے ہیں تم یہاں کیوں بیٹھے ہو۔۔۔ چلو اندر۔‘
شائستہ میں ڈھلی عمر نے ایک اور خوبی پیدا کر دی تھی۔ جوانی میں جو باتیں وہ لہجہ نرم مارے منوایا کرتی تھی اب ان میں دھونس، رعب اور مایں جیسا لاڈ پیدا ہو گیا تھا۔
’جی میں گیسٹے نہیں ہوں۔ میں تو ایک کام کی غرض سے آیا ہوں۔‘

شائستہ نے ایک قاتلانہ نظر نوجوان پر ڈالی۔ وہ عمر میں پچیس سے زیادہ نہ تھا۔ چہرے پر حس سے زیادہ ایک عجیب قسم کا غنڈہ پن تھا۔ ساتھ ساتھ ہونٹوں کے ارد گرد کچھ جیا کے باقی ماندہ نشان بھی تھے۔ شائستہ کچھ اچھی طرح سے فیصلہ نہ کر پائی کہ یہ نوجوان عاشقوں کے قبیل سے ہے کہ محبوبوں کے قبیلے سے — شاید اس میں دونوں خوریاں جڑواں ساتھ ساتھ

تھیں۔ ہر کیف شائستہ نے اپنا اندازے کو وثوق تک پہنچانے کے لیے تھوڑی سی مہلت اور چاہی اور اسی وقفے میں وہ کرکٹر اس کے دل میں اتر گیا۔ اس نے اپنی پلیٹ اس نوجوان کو پکڑ کر کہا:

”آؤ میرے ساتھ! تم میرے گیسٹ ہو۔ آؤ!“

یہ کہہ کر بغیر سوچے سمجھے شائستہ آگے بجل پڑی اور اس کے پیچھے وہ نوجوان ایسے چلنے لگا جیسے تنگ جوتے پہن کر آیا ہو۔

”جی۔ میں تو مرزا جی سے کچھ کاغذات اٹیسٹ کروانے آیا ہوں۔“

”اے وہ بھی ہو جائیں گے۔ چلو آؤ۔“

کبھی کبھی بہت کمزور غیر اہم فیصلوں میں آئندہ کے بہت اہم فیصلے چھپے ہوتے ہیں۔

گویا کوئی بادشاہ کسی سانولی اجنبی آنکھوں والی کینز کو ایک مرتبہ مسکرا کر اپنے قریب بلانے کا

کیا مرکب ہوتا ہے کہ اسی چھوٹے سے واقعے میں سے پلتا چلتا نکلیں اس کا تخت و تاج بھی چھین

جانتا ہے اور اس کے اپنے بیٹے جو دست بستہ اس کے حضور کھڑے رہتے تھے بادشاہ سلامت

کو جلا وطن کر کے پھر اس کی راجدھانی کو بھی جوئے میں ہار دیتے ہیں۔

پہلی معمولی ہار میں آخری خوفناک شکست سر کے بال کھولے گھٹنوں میں سر دیئے بیٹھی ہوتی

ہے۔ وقت آنے پر اٹھتی ہے اور قیامت برپا کر دیتی ہے۔

وہ دونوں بڑے ہال ناڈرامنگ روم میں داخل ہو گئے جہاں کٹ گلاس کے بڑے بڑے

شمعدان دیواروں میں لگے ہوئے آئینوں میں اپنا چہرہ دیکھ رہے تھے۔

”مرزا جی — میں تو اس یگانگ مین کو ساتھ لے آئی ہوں۔ فڈ گاڈ سیک! اسے کچھ کھلائیں

اتنے لعنتی نہ بنیں۔“

شائستہ نے ایک بڑی پلیٹ میں خود ہی کانٹا اوٹھوٹ رکھ کر اسے پیش کر دیا۔ جونہی آئی

اس کی پیٹرن بن گئی سارے مجھے کو اس کی شمولیت پکڑی اعتراض نہ رہا۔ وہ دونوں کھانا ڈال کر

دیوار کے ساتھ لگی کرسیوں پر جا بیٹھے۔ بڑی دیر کے بعد آنٹی کو زندگی میں مرزا آنے لگا۔
 ”میں آپ کا شکر گزار ہوں کہ آپ نے مرزا صاحب کو اتنے قریب سے دیکھنے کا موقع دیا۔“
 اس نے بغیر کسی شک و گمانی یا علم کے کہا۔ ”میں تو دراصل ایک سفارش کے لیے آیا تھا۔
 ’نوکری کیلئے؟ میری سفارش کافی نہ رہے گی۔‘

”اگر مرزا صاحب کچھ حرف میلی فون پر کہہ دیں تو کام بن سکتا ہے۔ ایک فریڈلٹر فیکٹری
 میں کام ہے سیلز آفیسر کا۔“

”اب اس فکر کو نکال دو۔ اور شاہد میرے لیے جا کر گا جہاں حلوہ ڈال کر لاؤ۔“
 ”ضرور آنٹی ضرور۔“

آج تک لڑکے لڑکیاں اسے آنٹی ضرور کہتے تھے لیکن اس آنٹی لفظ کے کوئی معنی نہ تھے۔
 پہلی ملاقات میں اس قدر گھل کر کبھی کسی نے اسے آنٹی نہ پکارا تھا۔ بدو یکدم کسی ریلوے
 کے ہاتھ روم میں اپنے چہرے کے بجائے کسی بڑھیا کا چہرہ دیکھ کر حیران رہ گئی۔ اور پھر
 سیلز آفیسر کو دیکھتی ملی گئی۔

وہ اپنے ایک ہاتھ سے کالر ٹھیک کرتا، دوسری ہتھیلی پر آنٹی کی پلیٹ جانے میں مشغول،
 لوگوں میں جگہ بنانا میسٹری پکوانوں کی طرف بڑھ گیا۔ اونچی سوسائٹی کے مرد و دولت کمانے میں
 اس حد تک کام آچکے تھے کہ اب ان میں خوبصورت کپڑوں کے علاوہ ایسی کوئی بات نہ رہی تھی جس
 پر مرد کا لبیل لگایا جاسکتا۔ اس ساری مرد جاتی میں یہ سیلز آفیسر بذاتِ خود ایک ڈرائی تھا اور
 آنٹی کی نظریں اس پر جمی تھیں۔

جس وقت نوجوان بلیٹ میں جیلی فروٹ کریم اور حلوہ لے کر لوٹا آنٹی ابھی تک کڑاہی سے
 انرے سٹیک کی طرح ترتر کر رہی تھی۔ اس نے پلیٹ پکڑ کر اپنے پرانے آزمودہ چتون بنانے
 اور پوچھا:

”اچھا آنٹی تو تم نے مجھے بنالیا۔ اب بتاؤ اس ساری غفل میں تمہارا ٹکڑا کون ہے؟“

نوجوان اپنی خلی پلیٹ دوبارہ بھرنے کے لیے جانا چاہتا تھا اس کے انداز میں جلدی تھی اس نے سارے لوگوں پر نظر پھرا کر اس کے گینچے، گدلی آنکھوں والے بڈھے شوہر کی طرف دیکھ کر کہا:

”جی وہ لگتے ہیں نیلی بش شرٹ والے جو مانگ ہمارے ہیں سسل۔“

”تم انہیں جانتے ہو۔“

وہ بے دھیان کھڑا تھا اور سوچ رہا تھا کہ اسے پلیٹ میں کوئی خشک کھانا ڈالنا چاہیے کہ پاکستانی۔!

”نہیں جی۔“ اس نے ایک خوبصورت لڑکی پر ٹھنکی جھک کر کہا۔

”مزدور تمہیں معلوم ہو گا کہ میں ان کی بیوی ہوں۔“ لطیف صاحب کی۔

”جی نہیں۔“ میں نے پہلی بار آپ دونوں کی زیارت کی ہے۔“

”یہ نہیں ہو سکتا۔ یہ کیسے ہو سکتا ہے۔ جہاں تم نے یہ گیس لگایا کیسے۔“ میں تو ان کی بیوی لگتی ہی نہیں۔“

”میرا خیال ہے جی ایسے شادی شدہ جوڑے جو پچیس سال ایک ساتھ گزار چکے ہوں ان کی شکلیں، طریقے، ٹیسٹ۔“ سب کچھ ملنے لگتا ہے۔

شائستہ ایک کیوڑی، کہہ کر صوفے میں باوجود غشی۔ پتہ نہیں کیوں، زندگی پھر کڑوی کیلی ہو چکی تھی۔

آج تک کسی نے اسے اپنے شوہر کی بیوی نہ سمجھا تھا۔ جب تک کوئی تعارف نہ کرتا پتہ ہی نہ لگتا تھا کہ وہ اس جیلی فش کی ملکیت ہے۔ بہت سی برف ڈلو کر شائستہ نے غٹا غٹ پانی کا پورا گلاس پیا لیکن غصہ اس کے سر کی طرف چڑھتا چلا جا رہا تھا۔ ٹھنڈے ہاتھ پاؤں گرم ہو گئے تھے اور آنکھوں کی پتلیاں پھیل کر اس کی شکل کو غیر انسانی بنانے میں مصروف تھیں۔

وہ تو اس سیلز آفیسر کے کبھی ماتھے نہ لگتی لیکن دوسری صبح جب وہ ڈریسنگ ٹیبل کے

سامنے بیٹھی چہرے پر آنکھوں کے لالے کی مالش کر رہی تھی کہ اس کے مونچھوں والے ہیرے نے اطلاع دی کہ ایک صاحب اپنے آٹے ہیں۔

”کیا نام ہے؟“

”جب یہ کارڈ —“ ہیرے نے کمر میں خم ڈال کر چاندی کی ٹسے لگے بڑھادی۔

چھوٹے سے کارڈ پر تیرپچھے حروف میں فاران سعید لکھا تھا اور نیچے سیدھے ٹائپ میں اپنی بے بسکے کی ڈگری درج تھی۔ پہلے تو شائستہ کا دل چاہا کہ انکار کر دے لیکن پھر پہلے قدم میں ہی آخری قدم کا فیصلہ ہو چکا تھا۔ اس نے دل میں سوچا کیا بے چارے کو نوکری نہیں ملی۔ ذرا سی نازک مزاجی سے اُس کا کام بگڑ جائے گا۔

وہ ارادہ یہی لے کر گئی تھی کہ گھنٹی سادھے بیٹھی رہے گا اور ایسی مردہری سے پیش آئے گی کہ فاران کو اس راج درشن کا دوبارہ حوصلہ ہی نہ ہو گا لیکن جس وقت وہ اپنے ڈرائنگ روم میں داخل ہوئی تو اسے لگا فاران سعید رات سے گھٹ کر آدھا رہ گیا ہے۔ مامتا اور محبت اکٹھی عود کر آئیں۔

”اودھ جی سلام علیکم۔ معاف کیجیے میں نے صبح صبح آپ کو زحمت دی۔ دراصل نوکری کا تو اتنا مسئلہ نہیں تھا لیکن میں آپ سے اس قدر اس قدر امپریش ہو رات کہ ساری رات سوچتا ہی رہا — آپ دن سے اتنی جلدی کیوں لوٹ آئیں؟ — بھلا؟“

اس نے آخری سوال کا جواب دینا مناسب نہ سمجھا۔ اس طرح آؤتیں۔ ”شائستہ نے دل میں سوچا۔ راج رانی کے پاس کوئی گورے لٹھے کی طرح اکڑا اکڑا ٹھوڑی جاتا ہے۔ کیسے آٹے؟“

”بس جی آنا پڑا۔“

یہ سوال شائستہ نے ملاقات کے تیسرے گھنٹے تک کوئی دس مرتبہ پوچھا لیکن ان تین گھنٹوں میں ایک بار بھی فاران نے نوکری کی بات نہ کی۔ بالآخر لڑکر اسی نے یہ ٹاپک کھولا اور وعدہ کیا کہ وہ

اس کی سفارش کرے گی۔ فاران اُن مردوں میں تھا جو بن کے اپنی منواتے ہیں۔
 پہلے وہ نوکری کی سفارش کے سلسلے میں آتا رہا۔ پھر نوکری کا شکریہ ادا کرنے کے بعد بالوشا ہی
 کبھی لڑوؤں کے ڈبے لانے لگا۔ ہر بار مٹائی اس کے ضرور ساتھ ہوتی اور وہ نوکری کا ہی شکریہ
 ادا کرتا رہتا۔

پہلے پہل تو شائستہ کو لگا کہ فاران اس کے دبدبے میں آگیا ہے لیکن آہستہ آہستہ اسے محسوس
 ہونے لگا کہ فاران اس روز اس کا مالک ہو گیا ہے۔ پہلا سے شبہ ہوا کہ وہ عاشقوں کی قبیل سے
 ہے لیکن اب رفتہ رفتہ اسے احساس ہو چلا تھا کہ یہ کنز مشق محبوب قبیلے سے تعلق رکھتا ہے۔ فاران
 کو جنس مخالف میں بڑی دلچسپی تھی لیکن اپنا لوبا منوانے تک — وہ اسی حد تک توجہ دیتا تھا
 جب تک سامنے والا ہار نہ مان جائے۔

ابھی ہفتہ بھر پہلے آنٹی کا ماتھا ٹھنکا۔ وہ فاران کو لطیف صاحب کی موجودگی میں اپنے دونوں
 بیٹوں کی تصویریں دکھا رہی تھی۔ بار بار فاران کے ہاتھوں کو چھونے کا یہ چھوٹا سا دوا دیتا تھا۔

”یہ میرا بڑا بیٹا احمد ہے اور یہ ہے چھوٹا بیٹا — دونوں امریکہ میں ہیں۔ بڑا کاروبار
 پھیلا لیا ہے — اور یہ ان کی بیویاں ہیں روزی اور اینلا —“

روزی اور اینلا کی تصویریں فاران کے ہاتھ میں تھیں۔ لطیف صاحب صوفے میں بیٹھے کھلی
 آنکھوں سے دیکھ رہے تھے اور تصویروں نے فاران کی آنکھوں میں نئی امیدیں جگا دی تھیں۔

اس نے ایک آنکھ میچ کر آنٹی کی طرف دیکھا — اور پھر آہستہ سے بولا:

”بہن ہیں۔ میں ان دونوں میں سے کس کے لیے گردن گا — دونوں اچھی ہیں۔“

ماتھمیں تھی۔ شائستہ کے موشل سرکل میں فلٹ کرنے سے نیچرل ٹائٹ کا کام لیا جاتا تھا۔
 کبھی نہ نہیوں کیوں وہ اندر سے ڈانواں ڈول ہو گئی — واقعی دونوں اچھی ہیں اور لوگوں کو گرنے
 کا فن جانتی تھیں۔

بعد آج صبح جب ٹیلیفون ملی کہ اس کی بیوی روزی اور اینلا شام کو پہنچ رہی ہیں تو وہ شام کے

کپڑے ڈاٹی کر رہی تھی۔ اسی وقت فاران آگیا۔ رات کا ڈنر اس نے دل ہی دل میں فاران کو اپنے قدموں میں گرانے کے لیے کیا تھا پر اب وہ دونوں چٹکیوں میں اڑانے والی آرہی تھیں۔ اس کا موڈ آف تھا جب وہ چوڑی دارپاجامے، حیدرآبادی قمیص اور تین گز لمبے دوپٹے میں فاران سے ملی۔

”انتا بڑا ڈنر ہے اور شام کو روزی اور انیلا بھی آرہی ہیں۔ تین تو منسٹر آرہے ہیں۔

میں انہیں کیسے ریلو کر نے جاؤں گی ایئر پورٹ؟

”آپ فکر نہ کریں۔ میں چلا جاؤں گا۔ اگر میں ان کو لے کر غائب ہو گیا تو۔“

”تم کہاں جاؤ گے۔ چھوڑو۔ اتنی ہارٹکٹو نہیں ہیں۔“

”آپ نے تیاری کر لی ڈنر کی؟“

”ہاں۔ لباس تو منتخب کر لیا ہے لیکن زیور ابھی ملے نہیں ہوا۔ دیکھو میرا خیال ہے کہ

میں اپنی ساس کی جیولری آج پہنوں گی۔“

شام کو جب وہ حیدرآبادی لباس پہنے اپنی ساس کا زیور پلنگ پر پھیلائے سوچنے میں مشغول تھی کہ اسے دنیا کی ایک اور بدترین خبر ملی۔ فون کی گھنٹی بجے جا رہی تھی ساس کا خیال تھا کہ نیچے بیرار سیلو کر لے گا لیکن آخر وہ زیوروں کو چھوڑ کر فون کے پاس پہنچی۔

”اسلام علیکم!“

”وعلیکم اسلام فاران۔“ بٹھی کہاں ہو۔ آدھے گھنٹے میں پہنچو۔ بہت سے کام ہیں۔“

فاران تھوڑا سا کھانسا۔ پھر بولا۔ ”میں تو ایئر پورٹ پر ہوں آنٹی۔ آپ نے کہا تھا نا کہ

آپ روزی اور انیلا کو ریلو کرنے نہیں آ سکتیں۔ فلاٹ کچر لیٹ ہو گئی ہے۔ بہر کیف ڈنر سے

پہلے ہی پہنچ جائیں گے۔ آپ فکر نہ کریں۔“

آنٹی کو یقین ہو گیا کہ واقعی اب فکر کی ضرورت نہیں ہے۔ اس کی آنکھوں سے جانے کس

زمانے کا سیلاب بند توڑ کر نکلا وہ اپنی ساس کے زیوروں کو آہستہ آہستہ ڈبوں میں بند کرنے لگی۔

پھر اس کی نظر وارید کی ایک تیسخ اور چند لاکچی دانوں پر پڑی۔ اس نے تیسخ پلنگ پر پڑی

رہنے دی۔ حیدر آبادی لباس اٹارا اور آیا کے لیے فون کیا:
 ”دیکھو زینب! یہ دونوں جوڑے نیچے جا کر روزی اور انیلا بی بی کے کمرے میں رکھ دو۔
 ان کا میرا ناپ ایک ہی ہے۔ جب وہ ایئر پورٹ سے آئیں تو انہیں بتا دینا کہ میں نے خاں اس
 ڈز کے لیے بنوائے ہیں۔ یہ لباس پہن کر وہ تیار ہو جائیں۔ باقی فاران ان کو سمجھا دیں گے۔“
 جس وقت کمال احتیاط سے زینب جوڑے اٹھائے رخصت ہونے لگی تو شائستہ نے اسے
 پھر آواز دی:

”سنو زینب! لطیف صاحب کو بتا دینا روزی اور انیلا ہوسٹ ہوں گی۔ میں ڈز پر نہیں
 آؤں گی۔ ان کو بتا دینا یہ میرے وظیفے کا وقت ہے۔“
 زینب نے آج تک بیگم صاحبہ کے ہاتھ میں تسبیح نہیں دیکھی تھی۔
 ”اور اگر جی صاحب نے حکم دیا بلانے کا۔“

”دروازہ بند کر دو۔ کوئی اللہ کی درگاہ سے بھی بلایا جاسکتا ہے۔ روزی بی بی اور
 انیلا بی بی کو بتا دینا کہ میں انہیں صبح ملوں گی۔ مجھے ملنے کا حکم نہیں ہے۔“
 دروازہ اندر سے مقفل کر کے وہ جائے نماز پر بیٹھ گئی۔

زندگی کے تین سال اس نے خزاں کے احساس کے بغیر کاٹے تھے۔ جب سے فاران اس
 کی زندگی میں آیا تھا اسے خزاں کا احساس ہونے لگا تھا۔ یکدم مروارید کی تسبیح پر اس کے آنسو
 گرے تو اسے عجیب قسم کی راحت محسوس ہونے لگی۔ اسے لگا کہ اس میدان میں اس کی جڑیں اسے
 اتار دے سکیں گی۔ اس کھیل کی ابھی وہ بھیدی نہ ہوئی تھیں۔ آہستہ آہستہ بغیر کچھ پڑھے
 تسبیح کے۔ نے گزر رہے تھے۔ منہ ہل رہا تھا۔ وہ جانتی تھی کہ روزی اور انیلا ابھی یہاں تک نہ
 آسکیں گی۔

آنسو اس کی تسبیح پر گرتے جا رہے تھے اور نیچے ممانوں کی آمد کا شور شروع ہو گیا تھا!

حسن خاتمہ

اسے پکا ڈلی تک ہی تو جانا تھا۔

لیکن ہیر سمتھ سے پکا ڈلی تک کا راستہ اسے زندگی سے بھی لمبا لگ رہا تھا۔ آج وہ ٹھیک بتیس سال اور تیس دن کی ہو گئی تھی اور یہ کچھ ایسی لمبی عمر بھی نہیں لیکن فائزہ کو محسوس ہو رہا تھا جیسے وہ کئی صدیوں سے زندہ ہے اور جیتی ہی چلی جا رہی ہے۔ اس کے فوسل بھی تیار ہو چکے ہیں لیکن زندگی ختم ہونے میں نہیں آتی۔

ہیر سمتھ بھی عجیب نام تھا۔ لوہار کا ہتھوڑا۔ اگر پاکستان میں کسی جگہ کا نام لوہار کا ہتھوڑا ہوتا تو اس نام پر کتنی شرم آتی۔ ہیر اس شیش سے آگے شپر ڈبش تھا، چرواہے کی جھاڑی! یہ نام اردو میں بدلتے ہی کتنے چیپ، اجڑا اور ان کلچرڈ لگنے لگتے۔ جب سے پہلے لندن میں مستقل طور پر منتقل ہونے پر اسے اپنے لباس اور زبان پر ہی تو اعتراض ہوا تھا۔ یہ کیا دو ٹانگوں والی شستن، چاکوں والی قمیض، اوپر سے دوپٹے کا بھی دم چھتا۔ آدمی کتنسا غیر مہذب لگتا ہے ایسے لباس میں — اوپر سے سلام علیکم سلام علیکم.....! انگریزی میں جو نہی گڈ مارنگ کہیں دل بٹاش سا ہو جاتا ہے، سکراہٹ چہرے پر آجاتی ہے۔ فائزہ سوچنے لگی اچھا ہی کیا عرب والوں نے کہ اب ٹیلی ویژن پر سلام علیکم کی

وہ پچھلے بارہ سال سے اس دکان کی دیکھ بھال میں شامل تھی۔ پاکستان میں اس نے ایف اے کیا تھا اور لندن آکر وہ پڑھائی کرنا چاہتی تھی لیکن لندن میں صرف اولیول کرنے کے بعد اسے باپ کی دکان نے لپیٹ لیا۔ اس دکان کو وہ پاکستان میں بزنس کہتے تھے۔

پہلے جب ابا گلاب دین نے محنت مزدوری کر کے اور اماں نے ٹورسٹ بسوں میں کنڈکٹر لگ کر پیسے جمع کیے تو ان کے تینوں بچے اس ہمد و جہد میں شامل نہ تھے۔ پھر اماں نے ارزن گورڈ میں بڑے ٹھکانے کی جگہ سستے داموں ایک ایسے پاکستانی سے خریدا۔ یہ لی جو پاکستان واپس جا رہا تھا۔ اب اماں اور ابا مل کر دکان چلانے لگے۔ اماں رات کے وقت فائزہ اور حمیرا کی مدد سے بھنا ہوا گوشت، کابلی چنے، آلو، مٹر، سموسے وغیرہ بناتی۔ پھر انہیں سسور ڈبوں میں بند کرتی۔ اوپر سٹپ کے ساتھ قیمت لکھی جاتی۔ پھر ماراؤن اماں دکان پر گاہکوں سے نہ بڑتی رہتی اور باپ سال ڈھونڈتا لیکن جلد ہی کام بڑھنے لگا اور باپ نے ایک رات فیصلہ کیا کہ پاکستان سے زیادہ محبت کرنا نقصان دہ ثابت ہو سکتا ہے۔ سامنے والی دکان میں بہت سا ہندوستانی سامان بکتا تھا اور اس کی بکری خوب خوب ہوتی تھی۔ ابا نے بھی ہندوستانی اچار بڑیاں پا پڑ رکھنے شروع کر دیے اور دیکھتے ہی دیکھتے اس کی دکان بھی چل نکلی۔

عربوں کے لیے حلال گوشت تو رکھا ہی جاتا تھا لیکن ابا نے محسوس کیا کہ اس گوشت کو کاٹنے اور پکیٹ بنانے کا لیسر بہت منگتا ہے اس لیے اس نے زبیر کو کالج سے اٹھایا اور اس سیکشن کا مالک بنا دیا لیکن ابھی تک فائزہ کا ڈنٹر پر بیٹھنے نہیں آئی تھی۔ وہ اور حمیرا گھر پر رہ کر دکان کے لیے کھانے دانے تیار کرتی تھیں۔

لیکن جلد ہی ابا نے محسوس کیا کہ عربوں کے علاوہ انگریز اور امریکن اور مقامی اعلیٰ لیسر بھی اس کی دکان پر آتے ہیں اور حلال گوشت کے علاوہ سوڈا کا گوشت بھی بک سکتا ہے۔ کچھ دیر ابا گلاب دین جھکیا مارا پھر اس نے یہ کہہ کر دل کو تسلی دی کہ آخر ہم کوئی یہ گوشت کھا توڑی رہے ہیں۔ صرف بیچنے میں کیا حرج ہے اور پھر ہم جس ملک میں آئے بیٹھے ہیں دلوں تو

تو ہر جگہ یہ مال بکتا ہے اور ہر چیز میں اس کی چربی پڑتی ہے۔ اس سے پہلے ابا ایسے بکٹ
 ایک پنیر، چاکلیٹ وغیرہ بھی نہ لاتا تھا جن میں سوڑ کی چربی پڑی ہوتی۔ وہ سودا
 لانے سے پہلے کئی کئی گھنٹے اس بات کی تفتیش میں صرف کرتا کہ جو بکٹ ایک وہ خرید
 رہا ہے وہ صرف مکھن میں تیار ہوئے ہیں یا نہیں۔ لیکن جب ابا کو بے چارے مفید فلم
 گاہکوں پر بہت ترس آنے لگا کہ وہ اس کی کم نظری اور دقیانوسی خیالات کی وجہ سے مایوس
 لوہتے ہیں تو حلال گوشت کے علاوہ اور قسم کے گوشت بھی دکان پر بکنے لگے۔ ساتھ ساتھ
 دوسری اشیاء خریدتے وقت بھی ابا نے یہ پڑھنا چھوڑ دیا کہ کن کن اشیاء کے مرکب سے یہ
 سامان بنا ہے۔ اب گلاب دین سٹورز پر ایسے بکٹ، ایک پنیر ملنے لگے جن میں سوڑ کی
 چربی کا امتزاج ہوتا۔ ابا گلاب دین کا خیال تھا کہ سوڑ کا گوشت کھانا منع ہے اسے بیچنا منع
 نہیں ہے۔

جب گلاب سٹورز بہت مال دار ہونے لگا تو ابا کو خیال پیدا ہوا کہ دکان کے دو
 سکشنوں کے علاوہ تیسرا سکشن بھی ضروری ہے۔ اس سکشن میں اس کا ارادہ شراب وغیرہ
 رکھنے کا تھا۔ کچھ عرصہ تو اس نے اپنے بچوں اور بیوی سے یہ ارادہ چھپائے رکھا لیکن جب
 پچھلے سکشن میں لکڑی کے ریک اور کاؤنٹر بن گئے۔ شرابوں کے کریٹ آگئے اور سجائے
 گئے تو ابا گلاب دین نے محض اعلاناً اپنے اپارٹمنٹ میں کہا کہ اب گٹے پر بیٹھنے والا کوئی
 نہیں اس لیے فائزہ روز دکان پر بیٹھا کرے گی اور اماں اور چھوٹی حمیرا ٹیک اوے کھانا
 تیار اور پیک کریں گی۔

پتہ نہیں ابا گلاب دین اماں سے ڈر رہا تھا یا شاید اس کا خیال تھا کہ ایک گندی رنگی
 بال کٹی جینز پہننے والی لڑکی بیرونی کاؤنٹر بنز سنبھال سکتی ہے۔ فائزہ کو پہلے پہل
 تھوڑا دھکا لگا لیکن وہ جانتی تھی کہ ہر نئی تبدیلی اول اول دوسروں کو اور خود اپنے آپ کو چونکا
 دیتی ہے۔ اچھے ذہین لوگ وہ ہوتے ہیں جو نئے ماحول سے جلد ہی مطابقت پیدا کر لیں۔

اسی طرح جب اس نے شلوار قمیض چھوڑ کر اس لیے پتلون بلاؤز پہنی تھی کہ اتنی سردی میں ویسی لباس کام نہیں آتا۔ تب کچھ دن تک وہ گڑ بڑاتی رہی تھی۔ پھر رفتہ رفتہ وہ جینز کی ایسی عادی ہوئی کہ اب شلوار قمیض پہننے ہوئے ہیکچا ہٹ ہوتی تھی۔ ایسے ہی وہ تمام تبدیلیاں جو شروع میں حیران کرنے والی بدظن اور بدگمان رکھنے والی تھیں، اب معمول بن گئی تھیں لیکن گلاب سٹورز میں شراب بھی بکے گی اس کے لیے کافی دنوں تک بدحواسی، بے چینی اور منتشر کرنے کا موجب رہی۔

فائزہ کے لیے ایک مشکل تھی۔ وہ اپنی ماں کی بجائے اپنی دادی کی گود میں پلی تھی اور دادی نے اسے پرانی قدریں، اپنا چودہ سو سال پرانا مذہب اور بڑی پرانی تہذیب حوالے کی تھی۔ لندن آنے سے پہلے جب دادی نے ساتھ چلنے سے انکار کر دیا تو فائزہ کو بہت دکھ ہوا۔

’کیوں دادی کیوں —‘

’اب میری آخری عمر ہے میں چاہتی ہوں میرا انجام نیک ہو — حسن خاتمہ کی خواہش ہے میری —‘

’کیا مطلب — آپ وہاں ہم سب کے ساتھ ہوں گی۔ وہاں انجام نیک کیوں نہ ہوگا۔‘

’باس، زبان، مذہب — موسم — کوئی ایک بات فرق ہو تو بتاؤں۔ وہاں تو سب کچھ ہی بدلا ہوگا — میں اپنی کس کس چیز کو بچاؤں گی۔‘
’آپ کا خیال ہے لندن میں نیک لوگ نہیں بستے — ان کے انجام نیک نہیں ہوتے۔۔۔۔۔‘

’لے لے لے لے۔ الٹی کھوپڑی ہے تیری فائزہ — میں نے یہ سب کب کہاہے؟ میں تو کہتی ہوں وہ جگہ فرق ہے — اگر میں تیرے ساتھ گئی تو

بڑی معیبت پڑے گی۔

”وہ کیسے؟“ — ”فائزہ نے چڑ کر کہا۔

”میں جو وہاں گئی اور وہاں کی مخلوق مجھے مختلف نظر آئی تو وہی صورتیں

ہیں یا تو میں اپنے آپ کو سچا سمجھنے کے لیے ان پر نکتہ چینی کروں گی۔“

”تو کر لینا نکتہ چینی سبھی کرتے ہیں سفید آدمی پر نکتہ چینی اور پھر بھی اس

کی تقلید کرتے ہیں۔“

”ناں نآن نآن — وہ بھی اللہ کی مخلوق ہے — کون جانے رب کی

نظر میں کون اچھا ہے کون بُرا —“

”پھر جب آپ اتنی بے ل میں دادی تو چلیں نآن —“

”یہ کیا لفظ بولناؤ نے —“

”بہر — فراخ دل —“

”ہاں بھئی جو میں فراخ دل ہو گئی تو دوسری صورت پیدا ہوگی کہ میں ان کی ماننے

لگوں گی — مروت کے ساتھ — رعب میں آکر — اور پھر کون جانے

کس وقت میں اپنے نیک انجام سے بچھڑ جاؤں —“

”تو آپ کا خیال ہے وہ لوگ غلط رہتے ہیں غلط سوچتے ہیں —“

”ہاں لڑکی یہ میں نے کب کہا — جو یہاں ہے ٹھیک ہے — صرف کوڑا

ہنس کی چال چلے تو اس کا حسن خاتمہ نہیں ہوتا۔“

بیمیر سمٹھ کے سب دے پر بیٹھی فائزہ سوچ رہی تھی کوڑوں کے متعلق، ہنسوں کی چال کے

متعلق — اور بار بار نائیل اس کی آنکھوں کے سامنے آکر کھڑا ہو جاتا تھا۔ اس کی مونگ پھلی

کا پکیٹ ختم ہونے کو آ رہا تھا لیکن پکا ڈلی جانے والی ٹرین ابھی نہیں آئی تھی۔

نائیل کی آنکھیں اتنی ہلکی نیلی تھیں کہ کبھی کبھی بالکل زرد سی نظر آتیں۔ اس کے ہونٹ،

رخسار، ہاتھ سب پلاسٹک کی طرح گلابی تھے۔ وہ مہذب لوگوں کی طرح بہت آہستہ بولتا تھا اور بہت تیز چلتا تھا۔

سب سے پہلے فائزہ کی ملاقات نائیجیل سے اس دن ہوئی جب وہ شراب خریدنے کے لیے گلاب سٹورز میں پہلی مرتبہ آیا اس دن ابا گلاب دین کسی کام کی وجہ سے باہر گیا ہوا تھا۔ اور حمیرا بیرونی کاؤنٹر پر توڑنے، حساب کتاب کرنے اور مسکرائے میں مشغول تھی۔ نائیجیل نے ڈھائی پونڈ کی بوتل اور چند بیٹر کے ڈبے خریدے پھر بہت آہستہ سے بولا: ”کیا آپ قیمت یہاں وصول کریں گی؟“

”نہیں۔ باہر میری بہن کاؤنٹر پر ہے۔“

سر کے اشد سے سے نائیجیل نے بائی بائی کہا اور چلنے لگا۔ پھر پتہ نہیں اس کے دل میں کیا آئی کہ وہ رک کر بولا:

”تم ایک خوبصورت ایشیائی لڑکی ہو۔ ایسی ہسپانوی رنگت بہت کم دیکھنے میں آتی ہے۔“

اکیس سال کی عمر میں اگر کوئی ایسی بے ساختہ بات کہہ دے تو دل میں اچانک خوشیوں کی پھیری لگ جاتی ہے اور ایسی زندگی جو باہ سال سے روٹھن کی نذر ہو، یکدم نئے پھوٹے ہوئے چہرے کی طرح ابھرنے لگتی ہے۔

ایسے ہی نائیجیل دوسرے چوتھے شراب لینے آتا رہا۔ اب ان دونوں میں مسکراہٹوں کا لہجہ دین عام ہو گیا تھا۔ پھر بھی دونوں یکدم اس بات سے بہت آگاہ ہو گئے تھے کہ وہ قطعی طور پر مختلف ہیں۔ جو فرق اب تک انہیں محسوس نہ ہونے تھا اب کھل کر سامنے آگئے تھے اور وہ دونوں پہلی مرتبہ کلچرل شک سے خوفزدہ تھے۔ اسی ری باؤنڈ کی شکل میں وہ ایک دن الجھ گئے۔

وطن میں تھی تو رشتہ داری دوست داری میں حتی الوسع دل رکھنے کی خاطر جھوٹ بول بول کر

وہ اچھی خاصی منافق ہو چکی تھی لیکن یہاں چونکہ رشتوں کا پاس نہ تھا اس لیے وہ بڑی سچی اور
 کھری ہو چکی تھی اور اس بات کا بھی اسے علم نہ تھا کہ یہ تبدیلی اس میں کب اور کیسے آئی؟
 ہوا یوں کہ نائیجیل جس وقت دکان میں داخل ہوا وہ اخبار پڑھ رہی تھی۔ نائیجیل نے
 اسے بلانے کی کوشش نہ کی اور وہ بھی اخبار کا ایک ہیج دیکھنے لگا۔ پھر پتہ نہیں وہ دونوں
 کتنی دیر تک پڑھتے رہے کہ اپنا ملک حمیرا شراب والے سکشن میں داخل ہوئی۔
 ”آپا — میں ذرا ہمیرا سمٹھ جا رہی ہوں خانہ حمیدہ کے پاس — آپ باہر
 آجائیں —“

”اچھا —“
 دیر تک نائیجیل اچھا اچھا کرتا رہا اور مسکراتا رہا۔ پھر پتہ نہیں لے سکا کہ اس نے اخبار
 لٹ کر فائرہ کے سامنے رکھا۔ اس صفحے پر ہیروئن سمگل کرنے کے جرم میں ایک پاکستانی
 کی تصویر چسپی تھی اور ساتھ کس طرح اور کیسے وہ پکڑا گیا تھا، اس کی تمام تفصیلات درج تھیں۔
 ”یہ تم لوگ ہیروئن کیوں سمگل کرتے ہو؟“

شراب کی دکان میں شراب بیچتے ہوئے وہ یکدم حیران رہ گئی۔
 ”اور تم لوگ جو صدیوں سے تھوڑا لٹ کو شراب بیچتے رہے ہو — اپنی شراب
 کو خوبصورت رہنوں سے سجا کر ان کی تصویریں چھپ کر اتنی اشتہار بازی
 کرتے ہو وہ کچھ نہیں۔“

پہلی مرتبہ نائیجیل کی آنکھیں گہری نیلی ہو گئیں۔
 ”شراب تباہ کن نہیں ہے۔ ہیروئن تو مار دیتی ہے ختم کر دیتی ہے۔“
 ”اور وہ لوگ جو سب دے سیشنوں پر شراب کے نشے میں اونڈھے پڑے ہوئے
 ہیں وہ — وہ ختم نہیں ہوتے۔“

نائیجیل کے پاس سائنسی تاویلیں تھیں۔ فائرہ کے پاس ایسا ہی انسانی تاویلیں تھیں۔

دونوں ٹھیک تھے — دونوں بے حد غلط بھی تھے — پہلے الزامی گفتگو ہوئی۔ پھر جھگڑا ہوا اور اس کے بعد یکدم محبت کا جذبہ بیدار ہو گیا۔

کبھی کبھی شدید ٹکراؤ بھی ٹوٹنے کے ساتھ ساتھ اپنی بقا کا مسئلہ بھی کھڑا ہو جاتا ہے۔ اب نائیجیل اور فارزہ کو ایک دوسرے سے وابستگی اپنی اپنی بقا کی شکل میں نظر آئی اور وہ دونوں گلاب سٹورز سے باہر نکل کر بھی ملنے لگے۔

پھر ملاقات سے وہی نتیجہ نکلا کہ انہیں ضرورت محسوس ہوئی کہ وہ یک جان اور یک قالب بن جائیں لیکن جب جذبے سے پرے دنیاوی طور پر معاملات طے ہونے لگے تو سب سے بڑا مسئلہ مذہب کا نکل آیا۔ نائیجیل اپنا دلیس، زبان، لباس، سب کچھ بدلنے کو تیار تھا، صرف وہ اپنا مذہب بدلنا نہیں چاہتا تھا۔ یہ مذہب سوائے کرسمس منانے کے اس کے کام بھی نہ آتا تھا۔ وہ چرچ، کرائسٹ اور بائبل سب کو سبنیدگی سے نہیں لیتا تھا۔ پھر بھی اتنی بڑی تبدیلی کے لیے اس کی روح رضا مند نہ تھی۔

دو روز پہلے جب وہ جمیلہ خالہ کے پاس، ہیر سمتھ آئی تھی تو نائیجیل اسے ملنے آیا تھا۔ شام تھی اور وہ دونوں خالہ کے اپارٹمنٹ میں بیٹھے تھے۔ فارزہ کا خیال تھا کہ نائیجیل کبھی بھی اسے ملنے ہیر سمتھ نہیں آئے گا کیونکہ آج تک وہ کبھی ان کے گھر نہیں گیا تھا لیکن شام کو اچانک نائیجیل کو خالہ کے اپارٹمنٹ میں دیکھ کر فارزہ کا دل گرم ہو کر اندر پھیلنے لگا۔ گھر پر کوئی نہ تھا۔ خالہ، خالو، ان کی دونوں بیٹیاں، سب کاموں پر تھے۔ وہ کھڑکی میں کھڑی ہو کر نیچے جلنے والی خوبصورت بیٹیوں کو دیکھنے لگی۔ مڑک کنارے بنے ہوئے چرچ کا چھوٹا سا باغیچہ گلاب کے پھولوں سے بھرا پڑا تھا۔

وہ دونوں چپ تھے !

باس، زبان، مذہب، کلچر، موسم۔ اتنے سارے فاصلوں کی چپ ان کے ہونٹوں

پر تھی۔

بڑی دیر کے بعد نائیکل نے کہا:

”میں تمہارے والد سے ملنا چاہتا ہوں۔“

”کیوں۔ کس لیے؟“

”شاید ان میں تم سے زیادہ عقل ہو۔“ مسکرا کر نائیکل نے کہا۔

فائزہ کے سامنے اپنا باپ آگیا جو پاکستان سے اس لیے جاگاتا تھا کہ وہاں غریبی تھی اور یہاں اس بے پسن گیا تھا کہ یہاں امیری تھی۔

”فیصلہ تو بالآخر میرا ہو گا نائیکل“

”تم تو کہا کرتی ہو کہ تمہارے ملک میں شادیاں ماں باپ کی مرضی سے طے ہوتی ہیں۔“

”لیکن یہ ہمارا ملک نہیں ہے ماں نائیکل۔“ فائزہ بولی۔

”تمہارے پاس برٹش پاسپورٹ ہے۔“

”ہاں ہے۔“

”پھر تم وہ تمام حقوق انجوائے کرتی ہو جو یہاں کے کسی نیشنل کے ہیں۔“

”لیکن میں وہ تمام ذرائع ادا نہیں کر سکتی جو یہاں کے مقامی ادا کرتے ہیں۔“

وہ دونوں دیر تک خاموش رہے۔ پھر نائیکل نے اٹھتے ہوئے کہا:

”سنو فائزہ! میں مذہب تبدیل نہیں کر سکتا کیونکہ۔۔۔ اس لیے نہیں کہ میں۔۔۔“

عیسائی مذہب میں یقین رکھتا ہوں بلکہ صرف اس لیے کہ میں اسلام کو جاتا ہی نہیں۔“

”آہستہ آہستہ جاننے لگو گے۔“

”ہو سکتا ہے آہستہ آہستہ جاننے کے پروسیس میں میں اسلام کو قبول کرنے سے

ہی انکار کر دوں۔۔۔ میں مذہبی آدمی ہی نہیں ہوں فائزہ۔۔۔ میری ماں نے مجھے

پرورش نہیں کیا۔ وہ کام کرتی تھی۔۔۔ اور ہمیشہ اتنی تھکی ہوئی لڑتی تھی کہ اس کا چہرہ دیکھ کر

اس سے کوئی بھی بات نہیں کی جاسکتی تھی۔۔۔ ہم دونوں فقط۔۔۔ کبھی کبھی ایک دوسرے کو

محبت کی نگاہ سے دیکھ لیتے تھے۔ اس نے مجھے تجربے سے سیکھنے کے لیے آزاد چھوڑ دیا تھا۔ میں نے سب کچھ بڑے جنگ دامنوں سیکھا ہے۔ لیکن میں جانتا ہوں کہ میں مذہب کے متعلق کچھ نہیں سیکھ سکوں گا۔ مذہب تو کسی گودے سے سیکھا جاتا ہے۔ میں تو گودی میں پلا ہی نہیں۔

فائزہ چاہتی تھی کہ وہ آگے بڑھ کر نائیجیل کو اپنی بانہوں میں لے لے لیکن اس وقت وہ مضبوط رہنا چاہتی تھی۔

”لیکن۔۔۔ پھر تو۔۔۔ شادی نہیں ہو سکے گی نائیجیل۔“

”ہم سول میرج کر سکتے ہیں فائزہ۔“

جب عورت بتیس سال بتیس دن کی ہو چکی ہو اور اس کی زندگی میں ایک عرصہ سے گیت، چاندنی اور باغ بے معنی ہو گئے ہوں تو اچانک نیل آنکھوں کا اس نہتی پر وہی اثر ہوتا ہے جو فائزہ پر ہوا۔

وہ سول میرج پر رضامند ہو گئی۔

اسے پکا ڈلی ٹیک ہی تو جانا تھا۔

پکا ڈلی سب دسے سے تھوڑی ہی دور نائیجیل کتابوں کی دکان میں کام کرتا تھا وہاں

پہنچ کر فائزہ کو بڑی ہمت کے ساتھ آخری بار نائیجیل کو خدا حافظ کہنا تھا۔

پتہ نہیں کیوں ساری رات وہ بے قرار رہی تھی۔ اسے ڈر لگ رہا تھا کہ اگر وہ نائیجیل

سے شادی کرے گی تو اس کا حسنِ خاتمہ نہیں ہو گا۔ اسے یہ خوف نہیں تھا کہ وہ اور نائیجیل

تھوڑی دیر کے بعد بڑی بڑی لڑائیاں لڑنے لگیں گے اور چھوٹی چھوٹی بات پر بے مہیے

مباحثے ہوں گے بلکہ وہ جانتی تھی کہ جس طرح وہ دادی کی ماری تعلیم بھول گئی تھی اسی طرح ہر

روز دن چڑھتے ہی نائیجیل سے اور زیادہ پیار کرے گی۔ ہر روز پہلے دن سے زیادہ اس

کے رنگ میں رنگی جاوے گی۔ اسے اپنا نام، مذہب، ملک، سب کچھ بھول جائے گا اور

وہ اپنے آپ کو نایجل سمجھنے اور بنانے میں اتنی دور نکل جلتے گی کہ حسن خاتمہ کا تصور بھی اس کے ماتحت نہ رہے گا۔

آخر بتیس سال تیس دن کی عورت کے پاس اپنی روٹین سے نکلنے کا یہی تو ایک موقع تھا۔

دور گھلے سب دے سے ٹرین کی آواز آرہی تھی۔

موتگ پھلی کا پکیٹ ختم ہو چکا تھا۔

اسے پکاٹلی تک ہی توجہ دینا تھا — آخری بار نایجل سے ملنے کے لیے

بغیر ورتائے شادی سے انکار کرنے کے لیے۔

ٹرین روکی۔ اس نے اپنے بیگ کو مضبوطی سے تھاما اور اندر داخل ہوئی۔ پھر ایک

سیٹ پر بیٹھتے ہوئے فارڑہ نے سوچا:

’میرے مولیٰ — یہ بھی کیسی آزمائش بھری زندگی ہے۔ لوگ تو کہتے ہیں کہ

مغرب میں زندگی آسان ہوتی ہے — پھر یہ کیسا مغرب ہے اور یہ کیسی زندگی ہے کہ

مجھے لگتا ہے کہ میں صدیاں جی چکی ہوں۔ میرا فوسل بن چکا ہے لیکن زندگی ختم ہونے

میں نہیں آتی — میرے آقا — یہ سب کیا ہے — وہاں غریبی کے دکھتے —

یہاں امیری نے گلہ دبا رکھا ہے — وہاں رسوم کی قید سے زندگی موم پخت تھی۔ یہاں آزادی

ہر جگہ ہائے لیے جاتی ہے جیسے کاغذ کا پڑزہ شدید آندھیوں میں آوارہ ہو — یہ سب

کیا ہے یہاں اور وہاں — کیا ہے میرے خدا — حسن خاتمہ کب ہو۔ کہاں ہو۔ کیسے ہو!“

توبہ شکن

بی بی رورو کر ہکان ہو رہی تھی۔ آنسو بے دھڑک ٹوک گالوں پر نکل کھڑے ہوئے تھے۔
 ”مجھے کوئی خوشی راس نہیں آتی۔ میرا نصیب ہی ایسا ہے۔ جو خوشی ملتی ہے ایسے ملتی ہے
 : گویا کوکا کو لاکا کی بوتلی میں ریت ملا دی ہو کسی نے۔“

آنکھیں سرخ ساٹن کی طرح چمک رہی تھیں اور سانسوں میں دے کے اکھڑے پن کی
 سی کیفیت تھی۔ پاس ہی پہلو بیٹھا کھانس رہا تھا۔ کالی کھانسی نامراد کا ہٹا جب بھی ہوتا بیچارے
 کا منہ کھانس کھانس کر بیٹنگن سا ہو جاتا۔ منہ سے رال بہنے لگتا اور ہاتھ پاؤں اینٹھ سے
 جلتے۔ امی مانیے چپ چاپ کھڑکی میں بیٹھی ان دنوں کو یاد کر رہی تھیں جب وہ ایک
 ڈی سی کی بیوی تھیں اور صلح کے تمام افسروں کی بیویاں ان کی خوشامد کیا کرتی تھیں۔ وہ
 بڑی بڑی تقریبوں میں مہمان خصوصی ہوا کرتیں، اور لوگ ان سے درخت لگواتے،
 رہن کٹواتے۔ انعامات تقسیم کرواتے۔

پروفیسر صاحب ہر تیسرے منٹ مدغم سی آواز میں پوچھتے — ”لیکن —“

آخر بات کیا ہے بی بی — ہوا کیلہ ہے۔“

وہ پروفیسر صاحب کو کیا بتاتی کہ دوسروں کے اصول اپنانے سے اپنے اصول بدل

نہیں جاتے صرف ان پر غلاف بدل جاتا ہے۔ ستار کا غلاف، مشین کا غلاف، ٹیکے کا غلاف — درخت کو ہمیشہ جڑوں کی ضرورت ہوتی ہے۔ اگر اسے کرسمس ٹری کی طرح یونہی داب داب کر مٹی میں کھڑا کر دیں گے تو کئے دن کھڑا رہے گا۔ بالآخر تو گرے ہی گا۔

وہ اپنے پروفیسر میل کو کیا بتاتی کہ اس گھر سے رستہ تڑا کر جب وہ بانو بازار پہنچی تھی اور جس وقت وہ ربڑ کی ہوائی چیلوں کا بھاؤ چار آنے کم کر دیا تھا تو کیا ہوا تھا؟

اس کے ہوائی پٹے پاؤں ٹوٹی چلی میں تھے۔ ہاتھوں کے ناخنوں میں برتن مانجھ مانجھ کر یکے جی ہوئی تھی۔ سانس میں پیاز کے باسی لچھوں کی بو تھی۔ قمیض کے بٹن ٹوٹے ہوئے اور دوپٹے کی لیس ادھڑی ہوئی تھی۔ اس ماندے حال جب وہ بانو بازار کے ناکے پر کھڑی تھی تو کیا ہوا تھا؟

یوں تو دن چڑھتے ہی روز کچھ نہ کچھ ہوتا ہی رہتا تھا پر آج کا دن بھی خوب رہا۔ ادھر بھلی بات بھولتی تھی ادھر نیا تھپڑ لگتا تھا۔ ادھر تھپڑ کی ٹیس کم ہوتی تھی۔ ادھر کوئی چٹکی کاٹ لیتا تھا۔ جو کچھ بانو بازار میں ہوا وہ تو فقط فل شاپ کے طور پر تھا۔

صبح سویرے ہی سنتو جمعہ رنی نے برآمدے میں گھستے ہی کام کرنے سے انکار کر دیا۔ رائڈ سے اتنا ہی تو کہا تھا کہ نایاں صاف نہیں ہوتیں۔ ذرا دھیان سے کام کیا کر۔ بس بھاڑ دو میں پیٹھ کر بول:

”میرا حساب کر دیں بی —“

کتنی خدمتیں کی تھیں بدعنت کی۔ صبح سویرے تمام چینی کے گم میں ایک رس کے ساتھ چائے۔ رات کے جھوٹے چاول اور باسی سالن روز کا بندھا ہوا تھا۔ چھ بیٹے کی نوکری میں تین نائون جالی کے دوپٹے۔ امی کے پرانے سلیمپ اور پروفیسر صاحب کی قمیض لے گئی

تھی۔ کسی کی جرأت نہ تھی کہ اسے بھعدارنی کہہ کر بلا لیتا۔ سب کا سنتو سنتو کہتے منہ سوکھتا تھا۔ پر وہ تو طوطے کی سگی بھوپھی تھی۔ ایسی سفید چشم واقع ہوئی کہ فوراً حساب کر، جھاڑو نخل میں داب، سر پر سلفی دھر۔ یہ جاوہ جا۔

بی بی کا خیال تھا کہ تھوڑی دیر میں آکر پاؤں پکڑے گی۔ معافی مانگے گی اور ساری عمر کی غلامی کا حمد کرے گی۔ بھلا ایسا گھرا سے کہاں ملے گا۔ پر وہ تو ایسی دفان ہوئی کہ دوپہر کا کھانا پک کر تیار ہو گیا پر سنتو مہارانی نہ لوئی۔

سارے گھر کی صفائیوں کے علاوہ غسل خانے بھی دھونے پڑے اور کمروں میں ٹماکی بھی پھیرنی پڑی۔ ابھی کمر سیدھی کرنے کو ملیٹی ہی تھی کہ ایک مہمان بی بی آگئیں۔ منے کی آنکھ مشکل سے لگی تھی۔ مہمان بی بی حسن اتفاق سے ذرا اونچا بولتی تھیں۔ منٹا اٹھ بیٹھا اور اٹھتے ہی کھانے لگا۔ کالی کھانسی کا بھی ہر علاج کر دیکھا تھا پر نہ تو مو مو پیتھی سے آرام آیا نہ ڈاکٹری علاج سے۔ حکیموں کے کشتے اور معجون بھی رائیگاں گئے۔ بس ایک علاج رہ گیا تھا اور یہ علاج سنتو بھعدارنی بتایا کرتی تھی۔ بی بی! کسی کالے گھوڑے والے سے پوچھو کہ منے کو کیا کھلائیں۔ جو کچھ سوکھا ڈ۔ دنوں میں آرام آجائے گا۔

لیکن بات تو مہمان بی بی کی ہو رہی تھی۔ ان کے آنے سے ماہ سے گھر والے اپنے اپنے کمروں سے نکل آئے اور گرمیوں کی دوپہر میں خورشید کو ایک عدد بوتل لینے کے لیے بھگادیا گیا۔ ساتھ ہی اتنا سارا سودا اور بھی یاد آ گیا کہ پورے پانچ روپے دینے پڑے۔

خورشید پورے تین سال سے اس گھر میں ملازم تھی۔ جب آئی تھی تو بخیر دوپٹے کے کھوکھے تک چلی جاتی تھی اور اب وہ بالوں میں پلاسٹک کے کھپ رگانے لگی تھی۔ چوری چوری پیروں کو کیوٹیکس اور منے کو پاؤ ڈر رگانے کے بعد اپنے چہرے پر بے بی پاؤ ڈر استعمال کرنے لگی تھی۔ جب خورشید موٹی ملل کا دوپٹہ اوڑھ کر ماتہ میں خالی سکوائش کی بوتل لے کر سراج کے کھوکھے پر پہنچی تو سڑکیں بے آباد سی ہو رہی تھیں۔ پانچ روپے کا نوٹ جو اس کے ہاتھ میں

بتی سی بن گیا تھا، نقدی والے تین کی ٹرے میں دھرتی ہوئی خورشید بولی:
 'ایک بوتل مٹی کا تیل دو۔ دوسات سوسات کے صابن۔ تین پان سادہ۔
 چار میٹھے۔ ایک نگی سفید دھاگے کی۔ دو لولی پاپ اور ایک بوتل ٹھنڈی ٹھسار
 سیون اپک۔'

روڑی کوٹنے والا انجن بھی جا چکا تھا اور کوتار کے دو تین خالی ڈرم تازہ کوٹی ہوئی
 سڑک پر اوندھے پڑے تھے۔ سڑک پر سے حدت کی وجہ سے بھاپ سی اٹھتی نظر آتی تھی۔
 دائی کی لڑکی خورشید کو دیکھ کر سراج کو اپنا گاؤں دھلایا: آگید دھلتے میں اسی
 وضع قطع، اسی چال کی سینہ دہری سے رنگ کی نوبالغ لڑکی حکیم صاحب کی ہوا کرتی تھی۔
 ٹانے کا برقعہ پہنتی تھی۔ انگریزی صابن سے منہ دھوتی تھی اور شاید خمیرہ گاڈ زبان اور کشتہ
 مروارید بمعہ شربت صندل کے اتنی مقدار میں پی چکی تھی کہ جہاں سے گزر جاتی سیب کے
 مرتبے کی خوشبو آنے لگتی لگاؤں میں کسی کے گھر کوئی بیمار پڑ جاتا تو سراج اس خیال سے اس
 کی بیمار پڑسی کرنے ضرور جاتا کہ شاید وہ اسے حکیم صاحب کے پاس دوا لینے کے لیے بھیج
 دے۔ جب کبھی ماں کے پیٹ میں درد اٹھتا تو سراج کو بہت خوشی ہوتی۔ حکیم صاحب ہمیشہ
 اس نفع کی مریضہ کے لیے دو پڑیاں دیا کرتے تھے۔ ایک خاک پڑیا گلاب کے عرق کے
 ساتھ پینا ہوتی تھی اور دوسری سفید پڑیا سونف کے عرق کے ساتھ۔ حکیم صاحب کی
 میٹھی عمو اسے اپنے خطا پوسٹ کرنے کو دیا کرتی۔ وہ ان خنٹوں کو لال ڈبے میں ڈالنے
 سے پہلے کتنی کتنی دیر سو نگھتا رہتا تھا۔ ان لفافوں سے بھی سیب کے مرتبے کی خوشبو آیا
 کرتی تھی۔

اس وقت دائی کر مو کی بیٹی گرم دوپہر میں اس کے سامنے کھڑی تھی اور سارے میں
 سیب کا مرتبہ پھیلا ہوا تھا۔

پانچ روپے کا نوٹ نقدی والے ٹرے میں سے اٹھا کر سراج نے چھپی نظروں سے

خورشید کی طرف دیکھا اور صکار کر بولا — ”ایک ہی سانس میں اتنا کچھ کہ گئی۔ آہستہ آہستہ
کہونا کیا کیا خریدتا ہے؟“

”ایک بوتل مٹی کا تیل — دو سات سوسات صابن — تین پان سادہ، چار میٹھے۔
ایک نلکی بٹر فلانی والی سفید رنگ کی — ایک بوتل سیون اپ کی — جلدی کر، گھر مہان
آئے ہوئے ہیں۔“

سب سے پہلے تو سراج نے کھٹاک سے سبز بوتل کا ڈھکنا کھولا اور بوتل کو خورشید
کی جانب بڑھا کر بولا:

”یہ تو ہو گئی بوتل اور —“

”بوتل کیوں کھولی گئی — اب بی بی جی ناراض ہوں گی۔“

”میں تو سمجھا کہ کھول کر دینی ہے۔“

”میں نے کوئی کہا تھا تجھے کھولنے کے لیے۔“

”اچھا اچھا بابا۔ میری غلطی تھی۔ یہ بوتل تو پی لے میں ڈھکنے والی اور دے دیتا ہوں
تجھے۔“

جس وقت خورشید بوتل پی رہی تھی، اس وقت بی بی کا چھوٹا بھائی انظرادھر سے گزرا۔
اسے سڑا سے بوتل پیتے دیکھ کر وہ مین بازار جانے کے بجائے ٹاٹا چودھری کا لونی کی طرف
لوٹ گیا اور این ٹاپ کے کوارٹر میں پہنچ کر برآمدے ہی سے بولا:

”بی بی! آپ یہاں بوتل کا انتظار کر رہی ہیں اور وہ لاڈلی وہاں کھوکھے پر خود بوتل پی
رہی ہے سڑا لگا کر۔“

بھائی تو اخبار والے کے فرائض سرانجام دے کر سائیکل پر چلا گیا لیکن جب دور روپے
تیرہ آنے کی ریزگاری مٹھی میں دبائے، دوسرے ہاتھ میں مٹی کے تیل کی بوتل اور ٹیکل
میں سات سوسات صابن کے ساتھ سیون اپ کی بوتل لیے خورشید آئی تو سنتو جھدارنی کے

حصے کا غصہ بھی خود شید پر ہی اترتا۔
 "اتنی دیر لگ جاتی ہے تجھے کھوکھے پر۔"
 "بڑی بھیڑ تھی جی۔"

"سراج کے کھوکھے پر۔ اس وقت؟"

بہت لوگوں کے مہمان آنے ہوئے ہیں جی۔ سمن آباد میں ویسے ہی مہمان بہت
 آتے ہیں۔ سب نوکر تو ہمیں لے جا رہے تھے۔
 "جھوٹ نہ بول کبھی نہ! میں سب جانتی ہوں۔
 خورشید کا رنگ فق ہو گیا۔"

"کیا جانتی ہیں جی آپ؟"

"ابھی کھوکھے پر کھڑی تُو۔ بوتلی نہیں پی رہی تھی۔
 خورشید کی جان میں جان آئی۔ پھر وہ پھر کر بولی:

"وہ میرے اپنے پیسوں کی تھی جی۔ آپ حساب کر دیں جی میرا۔ مجھ سے ایسی
 نوکری نہیں ہوتی۔"
 بی بی تو حیران رہ گئی۔

سنو کا جانا گویا خورشید کے جانے کی تمہید تھی۔ لمحوں میں بات یوں بڑھی کہ
 مہمان بی بی سمیت سب برآمدے میں جمع ہو گئے اور کترن بھر لڑکھانے وہ زبان درازی کی
 کہ جن مہمان بی بی پر بوتلی پلا کر رعب گانٹھنا تھا انہیں اس گھر کو دیکھ کر قائل ہو گئیں کہ
 بد نظمی، بے ترتیبی اور بد تمیزی میں یہ گھر حرفِ آخر ہے۔
 آنا فانا مکان نوکرانی کے بغیر سونا سونا ہو گیا۔

ادھر جمعدارنی اور خورشید کا رنج تو تھا ہی، اوپر سے پتہ کی کھانسی دم لینے دیتی
 تھی۔ جب تک خورشید کلامِ تھا کم از کم اسے اٹھانے پھکارنے والا تو کوئی موجود تھا۔ اب

کھینچ کر تو اچھوڑ چھاڑ کے بچے کو اٹھانا پڑتا۔ اسے بھی کالی کھانسی کا دورہ پڑتا تو رنگت بنگن کی سی ہو جاتی۔ آنکھیں سرخ سرخ نکل آتیں اور سانس یوں چلتا جیسے کٹی ہوئی پانی کی ٹیوب سے پانی رس رس کے نکلتا ہے۔

سارا دن وہ یہی سوچتی رہی کہ آخر اس نے کونسا گناہ کیا ہے جس کی پاداش میں اس کی زندگی اتنی کمٹن ہے۔ اس کے ساتھ کالج میں پڑھنے والیاں تو ایسی تھیں گویا ریشم پر چلنے سے پاؤں میں سچالے پڑ جائیں اور یہاں وہ کپڑے دھونے والے تھاپے کی طرح کرخت ہو چکی تھی۔ رات کو پلنگ پر لیٹی تو جسم سے انگارے جھڑنے لگتے۔ بد بخت خورشید کے دل میں ترس آ جاتا تو دو چار منٹ ڈکھتی کمر میں نکلیاں مار دیتی ورنہ اوٹی آئی کرتے نیند آ جاتی اور صبح پھر وہی سفید پوش غریبوں کی سی زندگی اور تندور میں لگی ہوئی روٹیوں کا سا سیدھا!

اُس روز دن میں کئی مرتبہ بی بی نے دل میں کہا:

”ہم سے اچھا گھر انہیں ملے گا تو دیکھیں گے۔ ابھی کل برآمدے میں آئی بیٹھی ہوں گی

دونوں کالے منہ والیاں“

پُر اسی دل میں اسے اچھی طرح معلوم تھا کہ اس سے اچھا گھر ملے یا نہ ملے وہ دونوں اب لوٹ کر نہ آئیں گی۔

سارے گھر میں نظر دوڑاتی تو چھت کے جانوں سے لے کر رُکی ہوئی نالی تک اور ٹوٹی ہوئی میز صیوں سے لے کر انڈیا ٹپ پر بننے والی نلکے تک عجیب کسمپرسی کا عالم تھا، ہر جگہ ایک آنچ کی کسر تھی تین کمروں کا مکان جس کے دروازوں کے آگے ڈھیلی ڈوروں میں دھاری دار پردے پڑے تھے، عجیب سی زندگی کا سراغ دیتا تھا۔ نہ تریہ دولت تھی اور نہ ہی یہ غریبی تھی۔ ردی کے اخبار کی طرح اس کا تشخص ختم ہو چکا تھا۔

جب تک ابا جی زندہ تھے اور بات تھی۔ کبھی کبھار مایکے جا کر کھلی ہوا کا احساس

پیدا ہو جاتا۔ اب تو اباجی کی وفات کے بعد امی، اظہر اور مٹی بھی اس کے پاس آگئے تھے امی زیادہ وقت پچھلی پوزیشن کو یاد کر کے رونے میں بسر کرتیں۔ جب رونے سے فراغت ہوتی تو وہ اڑوس پڑوس میں یہ بتانے کے لیے نکل جاتیں کہ وہ ایک ڈپٹی کمشنر کی بیگم تھیں اور حالات نے انہیں یہاں سمن آباد میں رہنے پر مجبور کر دیا ہے۔

مٹی کو مٹی کھانے کا عارضہ تھا۔ دیواریں کھرچ کھرچ کر کھوکھلی کر دی تھیں۔ نامراد سمیٹ کا پکا فرش اپنی نرم نرم انگلیوں سے کرید کر دھرتی۔ بہت مرچیں کھائیں۔ کونین ملی مٹی سے ضیافت کی۔ ہونٹوں پر دکھتا ہوا کوئلہ رکھنے کی دھکی دی پڑ وہ شیر کی بچی مٹی کو دیکھ کر بری طرح ریشہ خلی ہوتی۔

اظہر جس کالج میں داخلہ لینا چاہتا تھا جب اس کالج کے پرنسپل نے تھرڈ ڈویژن کے باعث انکار کر دیا تو دن رات ماں بیٹا مرحوم ڈی سی صاحب کو یاد کر کے روتے رہے۔ ان کے ایک فون سے وہ بات بن جاتی جو پروفیسر فخر کے کٹی پھیروں سے نہ بنی۔

امی تو دبی زبان میں کٹی باریاں تک کہہ چکی تھیں کہ ایسا داماد کس کام کا جس کی سفارش ہی شرم میں نہ چلے نتیجے کے طور پر اظہر نے پڑھائی کا سلسلہ منقطع کر لیا۔ پروفیسر صاحب نے بہت سمجھایا پڑ اُس کے پاس تو باپ کی نشانی ایک بوٹر سائیکل تھا۔ چند ایک دوست تھے جو سول لائسنز میں رہتے تھے۔ وہ بھلا کیا کالج دا لے جاتا!

اس مارے ماحول میں پروفیسر فخر کیچڑ کا کنول تھے۔

لبے قد کے ڈبلے پتلے پروفیسر — سیاہ آنکھیں جن میں تجسس اور شفقت کا ملا جلا رنگ تھا۔ انہیں دیکھ کر خدا جانے کیوں رنگینان کے گلہ بان یاد آ جاتے۔ وہ اُن لوگوں کی طرح تھے جن کے آدرش وقت کے ساتھ دھندلے نہیں پڑ جاتے۔ جو اس لیے محکمہ تعلیم میں نہیں جاتے کہ اُن سے سی ایس پی کا امتحان پاس نہیں ہو سکتا یا وہ دولت کمانے کے کوئی بہتر گُر نہیں جانتے۔ انھوں نے تو تعلیم و تدریس کا پیشہ اس لیے چنا تھا کہ انہیں فوجوانوں

کی پرتھس نکھیں پسند تھیں۔ انہیں فسٹ ایئر کے وہ لڑکے بہت اچھے لگتے تھے جو گاڑی سے آتے تھے اور آہستہ آہستہ شہر کے رنگ میں رنگے جاتے تھے۔ ان کے چہروں سے جو ذہانت ٹپکتی تھی، دھرتی کے قریب رہنے کی وجہ سے ان میں جو دو اور دو چار قسم کی عقل تھی پروفیسر فخرانہیں صیقل کرنے میں بڑا لطف حاصل کرتے تھے۔

وہ تعلیم کو میلاد النبیؐ کا فنکشن سمجھتے۔ جب گھر گھر دیے جلتے ہیں اور روشنی سے خوشی کی خوشبو آنے لگتی ہے۔ ان کے ساتھی پروفیسر جب سٹاف روم میں بیٹھ کر خالص HAVE - NOTS کے انداز میں نو دولتیں سوسائٹی پر تبصرہ کرتے تو وہ خاموش رہتے کیونکہ ان کا مسک بوٹی پاسچر کا مسک تھا۔ کولمبس کا مسک تھا۔ ان کے دوست جب فسٹ کلاس، ایکنڈ کلاس اور سلیکشن گریڈ کی باتیں کرتے تو پروفیسر فخر منہ بند کیے اپنے ہاتھوں پر نگاہیں جمالیتے۔ وہ تو اس زمانے کی نشانیوں میں سے رہ گئے تھے جب شاگرد اپنے استاد کے برابر بیٹھ سکتا تھا۔ جب استاد کے تاثیر باد کے بغیر شانتی کا تصور بھی گناہ تھا۔ جب استاد خود کبھی حصول دولت کے لیے نہیں نکلتا تھا لیکن تاجدار اس کے سامنے دوزانو آکر بیٹھا کرتے تھے۔ جب وہ شاہ جہانگیر کے دربار میں میاں میر صاحب کی طرح کہتا کہ :

”اے شاہ! آج تو بلایا ہے پر اب شرط عنایت یہی ہے کہ پھر کبھی نہ بلانا۔“

جب استاد کہتا :

”اے حاکم وقت! سورج کی روشنی چھوڑ کر کھرا ہو جا۔“

جب بی بی نے پہلی بار پروفیسر فخر کو دیکھا تھا تو فخر کی نظروں کا مجذوبانہ حسن شہد کی مکھیوں جیسا جذبہ خدمت اور صوفیانے کرام جیسا انداز گفتگو اسے لے ڈوبا۔ بی بی ان لڑکیوں میں سے تھی جو درخت سے مشابہ ہوتی ہیں۔ درخت چاہے کیسا ہی آسمان کو چھونے لگے، بالآخر مٹی کے خزانوں کو نچوڑتا ہی رہتا ہے۔ وہ چاہے کتنا ہی پھتارہ کیوں نہ ہو، بالآخر

اس کی جڑوں میں نیچے اترتے رہنے کی ہوس باقی رہتی ہے — اور پھر پروفیسر کا آدرش کوئی مانگے گا کپڑا تو تھا نہیں کہ مستعار بیاجاتا لیکن بی بی تو ہوا میں جھولنے والی ڈالیوں کی طرح یہی سوچتی رہی کہ اس کا دھرتی کے ساتھ کوئی تعلق نہیں۔ وہ ہوا پر زندہ رہ سکتی ہے۔ محبت ان کے لیے کافی ہے۔

تب ابا جی زندہ تھے اور ان کے پاس شیشوں والی کار تھی جس روز وہ بی۔ اے کی ڈگری لے کر یونیورسٹی ہال سے نکلی تو اس کے ابا جی ساتھ تھے۔ ان کی کار رش کی وجہ سے عجائبات گھر کی طرف کھڑی تھی۔ مال کو گراس کر کے جب وہ دوسری جانب پہنچے تو فٹ پاتھ پر اس نے پروفیسر فخر کو دیکھا۔ وہ جھکے ہوئے اپنی سائیکل کا پیڈل ٹھیک کر رہے تھے۔

”مر سلام علیکم —“

فخر نے مراٹھایا اور ذہین آنکھوں میں مسکراہٹ آگئی۔

”وعلیکم السلام۔ مبارک ہو آپ کو۔“

سیاہ گاؤن میں وہ اپنے آپ کو بہت معزز محسوس کر رہی تھی۔

”سر میں لے چوں آپ کو۔“

بڑی سادگی سے فخر نے سوال کیا۔ — ”آپ سائیکل چلانا جانتی ہیں؟“

”سائیکل پر نہیں جی — میرا.... مطلب ہے کار کھڑی ہے جی میری۔“

فخر سیدھا کھڑا ہو گیا اور بی بی اس کے کندھے برابر نظر آنے لگی۔

”دیکھیے مس — استادوں کے لیے کاروں کی ضرورت نہیں ہوتی۔ ان کے شاگرد

کاروں میں بیٹھ کر دنیا کا نظام چلاتے ہیں۔ استادوں کو دیکھ کر کار دکتے ہیں لیکن استاد

شاگردوں کی کار میں کبھی نہیں بیٹھتا کیونکہ شاگرد سے اس کا رشتہ دنیاوی نہیں ہوتا۔ استاد

کا آسائش سے کوئی تعلق نہیں ہوتا۔ وہ مرگ چھال پر سوتا ہے۔ بڑے درخت تلے بیٹھتا اور بج

کی روٹی کھاتا ہے۔“

بی بی کو تو جیسے ہونٹوں پر بھڑکے گئی۔
 ابھی چند ثانیے پہلے وہ ہاتھوں میں ڈگری لے کر فُل سائز فوٹو کھینچوانے کا پروگرام بنا
 رہی تھی اور اب یہ گاؤں، یہ اونچا جوڑا، یہ ڈگری، سب کچھ نفرت انگیز بن گیا۔ جب
 مال روڈ پر ایک فوٹو گرافر کی دکان کے آگے کار روک کر اباجی نے کہا:

”ایک فُل سائز تصویر کھینچو الو اور ایک پورٹریٹ۔۔۔۔۔“
 ”ابھی نہیں اباجی! میں پرسوں اپنی دوستوں کے ساتھ مل کر تصویر کھینچواؤں گی۔“
 ”صبح کی بات پر ناراض ہوا ابھی تک؟“ اباجی نے سوال کیا۔

”نہیں جی وہ بات نہیں ہے۔“

صبح جب وہ یونیورسٹی جانے کے لیے تیار ہو رہی تھی تو اباجی نے بی بی زبان میں کہا تھا کہ
 وہ کنووکیشن کے بعد اسے فوٹو گرافر کے پاس نہ لے جاسکیں گے کیونکہ انہیں کمشنر سے ملنا تھا۔
 اس بات پر بی بی نے منہ تھتاہٹا تھا۔ اور جب تک اباجی نے وعدہ نہیں کر لیا تب تک
 وہ کار میں سوار نہ ہوئی تھی۔

اب کار فوٹو گرافر کی دکان کے آگے کھڑی تھی۔ اباجی اس کی طرف کا دروازہ کھولے کھڑے
 تھے لیکن تصویر کھینچوانے کی تمنا اپنی آپ مر گئی تھی۔

بی بی اسے کے بعد کالج کا ماحول دُور رہ گیا۔ یہ ملاقات بھی گر دیا اور وہ گئی اور غالباً قافلیاں
 پر بھی دھری رہ جاتی اگر اچانک کتابوں کی دکان پر ایک دن اسے پروفیسر مخزن نظر نہ آجاتے۔
 وہ حسب معمول سفید قمیص سنائی پتلون میں ملبوس تھے۔ رومن نوز پر عینک ٹکی تھی اور
 وہ کسی کتاب کا غور سے مطالعہ کر رہے تھے۔ بی بی اپنی دو تین سہیلیوں کے ساتھ دکان میں
 داخل ہوئی۔ اسے دیمین ایڈیٹورم قسم کے رسالے درکار تھے۔ عید کارڈ اور سٹیج گرافٹ
 کے پمپٹ خریدنے تھے۔ لو کیڈری ڈاٹل قسم کی ایسی کتابوں کی تلاش تھی جو سالوں میں بڑھایا
 ہوا وزن ہنٹوں میں گھسا دینے کے شورے جانتی ہیں لیکن اندر گھستے ہی گویا آئینے کا لشکارہ پڑا۔

”سلام علیکم سر۔“
 ”علیکم السلام۔“ منٹو کے جھکٹو نے جواب دیا۔
 ”آپ نے مجھے شاید پہچانا نہیں سر۔ میں آپ کی سٹوڈنٹ ہوں جی۔“
 قرزبری۔

اس نے دوستوں کی طرف خفت سے دیکھ کر کہا۔
 ”میں نے تمہیں پہچان لیا ہے قرزبری۔ کیا کر رہی ہیں آپ ان دنوں؟“
 ”میں جی۔ کچھ نہیں جی۔ سر؟“
 ایک سیلی نے آگے چلنے کا اشارہ کیا۔ دوسری نے کمر میں چکی کلائی لکین وہ تو اس طرح
 کھڑی تھی گویا کسی فلم سٹار کے آگے آؤ گراف لینے کھڑی ہو۔
 ”آپ ایم اے نہیں کر رہی ہیں پورٹینکل سائنس میں؟“
 ”اس کی تو شادی ہو رہی ہے سر۔“

کھی کھی کر کے ماری کبوترزادیاں ہنس دیں۔
 بی بی نے قاتلانہ نظروں سے سب کو دیکھا اور بولی: ”جھوٹ بولتی ہیں جی۔“
 میں تو جی ایم اے کروں گی۔

اب پروفیسر مکمل پروفیسر بن گیا۔ جوان چہرے پر بڑے خالے کی متانت آگئی۔
 ”دیکھیے۔ پڑھی لکھی لڑکیوں کا وہ رول نہیں ہے جو آجکل کی لڑکیاں ادا کر
 رہی ہیں۔ آپ کو شادی کے بعد یہ یاد رکھنا چاہیے کہ تعلیم سونے کا زیور نہیں
 ہے جسے بنک کے لاکر میں بند کر دیا جاتا ہے بلکہ یہ تو جادو کی وہ انگوٹھی
 ہے جسے جس قدر رگڑتے چلے جاؤ اسی قدر خوشیوں کے دروازے کھلتے
 جاتے ہیں۔ آپ کو اس تعلیم کی زکوٰۃ دینا ہوگی۔ اسے دوسروں کے ساتھ

SHARE کرنا ہوگا۔

بات بہت معمولی اور سادہ تھی۔ اس نوعیت کی باتیں گویا عورتوں کے رسالوں میں چھپتی رہتی ہیں لیکن فخر کی آنکھوں میں، اس کی باتوں میں وہ حسن تھا جو ہمیشہ سچائی سے پیدا ہوتا ہے۔ جب وہ پمفلٹ اور وزن گھسانے کی تین کتابیں خرید کر کار میں آ بیٹھی تو اس کی نظروں میں وہی چہرہ تھا۔ وہی بھگی بھگی آواز تھی۔

پروفیسر فخر کو دیکھنے کی کوئی صورت باقی نہ تھی لیکن اس کی آواز کی لہریں اسے ہر لحظہ زیرِ آب کیے دیتی تھیں۔ اٹھتے بیٹھتے، جاگتے سوتے، وہی شکاری گتے جیسا ستا ہوا چہرہ، اندر کو دھنسی ہوئی چمکدار آنکھیں اور خشک ہونٹ نظروں کے آگے گھومنے لگے۔ پھر یہ چہرہ بھلانے نہ بھولتا اور وہ اندر ہی اندر بل کھائی رسی کی طرح مروڑی جاتی۔

ان ہی دنوں اس نے فیصلہ کر لیا کہ وہ پولیٹیکل سائنس میں ایم اے کرے گی۔ جلائیہ اس کے گھر والے ایک اچھے بزرگ کی تلاش میں تھے۔ ہاتھی مرا ہوا بھی سوا لاکھ کا ہوتا ہے۔ ڈپٹی کمشنر ریٹائر ہو کر بھی اونچی پشت والی کرسی سے مشابہ ہوتا ہے۔ اباجی کے مال و متاع کو گھر اندر سے گھن گنگ چکا تھا لیکن حیثیت عرفی بہت تھی۔ نوکر چاکر کم ہو گئے تھے۔ سوشل لائف بھی پست سی نہ رہی تھی۔ فکشنز کے کارڈ بھی کم ہی آتے لیکن رشتے ڈی سی صاحب کی بیٹی کے چلے آ رہے تھے اور اعلیٰ سے اعلیٰ آ رہے تھے۔ اس کی ای گورنر بھی نکھی عورت نہ تھی لیکن بااثر بار صو خ خواتین کی صحبت نے اسے خوب مستعل کر دیا تھا۔ اس میں ایک ایسی خوش اعتمادی اور پُر کاری پیدا ہو گئی تھی کہ کالجوں کی پروفیسریں اس کے ہوتے ہوئے اپنے آپ کو کمتر سمجھا کرتیں۔

جس وقت بی بی نے پولیٹیکل سائنس کرنے پر منہ کی تو امی نے زبردست مخالفت کی۔ اباجی نے قدم قدم پر یہ اڑچن پیدا کی کہ جولا کی ہمیشہ پولیٹیکل سائنس میں کمزور رہی ہے وہ اس مضمون میں ایم اے کیونکر کرے گی۔ کئی گھنٹوں کی بحثوں کے بعد اباجی اس بات پر رضامند ہو گئے کہ وہ پروفیسر سے یوشن لے سکتی ہے۔

جس روز ریٹائرڈ ڈی سی صاحب کی کارمن آباد گئی تو پروفیسر فخر گھر پر موجود نہ تھے۔ دوسری مرتبہ جب بی بی کی امی گئیں تو پروفیسر صاحب کسی سیمینار پر تشریف لے جا چکے تھے۔ ملاقات پھر نہ ہوئی۔ تیسری بار جب بی بی اور اباجی ٹیوشن کاٹے کرنے گئے تو پروفیسر صاحب مونڈھے پر بیٹھے ہوئے مطالعے میں مصروف تھے۔ باہر کے ننگے کے ساتھ نیلے رنگ کی پلاسٹک کی ٹیوب لگی ہوئی تھی۔ ٹیوب کا پانی سانس کے تنگ احاطے میں اکٹھا ہو رہا تھا لیکن پروفیسر صاحب اس سے غافل ممتی شفق میں مصروف مٹول مٹول کر پڑھ رہے تھے۔

پہلے اباجی نے ہارن بجایا۔ پھر خانساں خانساں کہہ کر آوازیں دیں۔ نہ تو اندر سے کوئی بلورچی قسم کا آدمی نکلا اور نہ ہی پروفیسر صاحب نے سر اٹھا کر دیکھا۔ بالآخر اباجی نے سخت کے باوجود دروازہ کھولا اور بی بی کو ساتھ لے کر برآمدے کی طرف چلے۔ ٹیوب غائبانہ دیر سے لگی ہوئی تھی اور مٹی کی پچڑ میں بدل چکی تھی۔ بڑی احتیاط سے قدم دھرتے ہوئے میڑھیوں تک پہنچے اور پھر کھٹکار کر پروفیسر صاحب کو متوجہ کیا۔

پونہ گھنٹہ بیٹھے رہنے کے باوجود نہ تو اندر سے کوکا کولا آیا نہ چائے کے برتنوں کا ہی شور سنائی دیا۔ اس بے اعتنائی کے باوجود دونوں باپ بیٹی سہمے سے بیٹھے تھے۔ شام گری ہو چلی تھی اور من آبادیے گھروں کے آگے چھڑ کا ڈکرنے میں مشغول تھے۔ قطار صورت گھروں سے ہر سائز اور ہر عمر کا بچہ نکل کر اس چھڑ کا ڈکریں بطور ہولی استعمال کر رہا تھا۔ عورتیں نائیلوں جالی کے دوپٹے اوڑھے آ جا رہی تھیں۔ ایک ایسے طبقے کی زندگی جاری تھی جو نہ امیر تھا اور نہ ہی غریب۔۔۔ دونوں کے درمیان کہیں مرغ بھل کی طرح شک رہا تھا۔

جب بات پڑھنے پڑھانے تک جا پہنچی تو پروفیسر فخر بولے:
”جی ہاں۔ میں انہیں پڑھا دوں گا۔ بخوشی۔“

اب پہلو بدل کر ریٹائرڈ ڈی سی صاحب نے کہا — ”معاف کیجیے پروفیسر صاحب! لیکن بت پہلے ہی واضح ہونی چاہیے — یعنی آپ — میرا مطلب ہے آپ کی RENUMERATION کیا ہوگی؟“

یٹوشن کی فیس کو خوبصورت سے انگریزی لفظ میں ڈھال کر گویا ڈی سی صاحب نے اس میں سے ذلت کی پھانس نکال دی۔ لیکن پروفیسر صاحب کا رنگ متعین ہو گیا اور وہ مونڈھے کی پشت کو دیوار سے لگا کر بولے:

”ہیں — مجھے — دراصل مجھے گورنمنٹ پڑھانے کا عوضانہ دیتی ہے سر۔ اُس کے علاوہ — میں یٹوشن نہیں کرتا — تعلیم دیتا ہوں۔ جو چاہے جب چاہے مجھ سے پڑھ سکتا ہے۔“

”لیکن یہ تو آپ کی آفیشل ڈیوٹی نہیں ہے سر — یہ تو —“

”دیکھیے جناب۔ میں اس لیے پڑھاتا ہوں کہ مجھے پڑھانے کا شوق ہے۔ اگر میں تحصیلدار ہوتا تو بھی پڑھاتا۔ اگر ضلع کا ڈی سی ہوتا تو بھی پڑھاتا۔ کچھ لوگ پیداشی میری طرح ہوتے ہیں۔ ان کے ماتھے پر ہر ہوتی ہے پڑھانے کی — ان کے ہاتھوں پر لکیر ہوتی ہے پڑھانے کی۔“

بی بی کے حلق میں ٹمکین آنسو آگئے۔

دونہر توں کا مقابلہ تھا۔ ایک طرف ڈی سی صاحب کی وہ نیرت تھی جسے ہر ضلع کے افراد نے کلف لگائی تھی۔ دوسری جانب ایک DEALIST آدمی کی نیرت تھی جو گھونگے کی طرح اپنا سارا گھراپنے ہی جسم پر لا کر چلا کرتا ہے اور ذرا سی آہٹ پا کر اس گھونگے میں گوشہ نشین ہو جاتا ہے۔

پروفیسر صاحب بڑی جلی سی باتیں کیے جا رہے تھے اور اس کے اباجی مونڈھے

میں یوں بیٹھے تھے جیسے جاگ جانے کی تدبیریں سوچ رہے ہوں۔
 "فائن آرٹس کا دولت کی ذخیرہ اندوزی سے کوئی تعلق نہیں ہے۔ میں
 سمجھتا ہوں میرا پروفیشن فائن آرٹس کا ایک شعبہ ہے۔ انسان میں کلچر کا
 شعور پیدا کرنے کی سعی — انسان میں تحصیلِ علم کی خواہش کا بیدار کرنا
 — عام سطح سے اٹھ کر سوچنا اور سوچتے رہنا — ایک صحیح استاد
 ان نعمتوں کو بیدار کرتا ہے۔ ایک تصویر، ایک گیت، ایک خوبصورت
 بُت بھی یہی کچھ کہہ پاتے ہیں۔ ساز بجانے والے کو اگر آپ لاکھ روپیہ
 دیں اور اس پر پابندی لگائیں کہ وہ ساز کو ہاتھ نہ لگائے گا تو غائباً وہ
 — اگر وہ GENUINE ہے تو آپ کی پیش کش ٹھکرا دے گا۔
 میں ٹیچر ہوں۔ GENUINE ٹیچر — میں FAKE نہیں ہوں —
 زبیری صاحب —"

ڈی سی صاحب اپنی بیٹی کے سامنے ہارلے والے نہ تھے:
 "اور جو پیٹ میں کچھ نہ ہو تو غائباً سا زندہ مان جائے گا۔"
 "پھر وہ ساز نواز FAKE ہو گا۔ PASSION کا اس کی زندگی سے کوئی
 تعلق نہ ہو گا بلکہ غائباً وہ اپنے آرٹ کو ایک تمنہ، ایک پاسپورٹ، ایک
 اشتہار کی طرح استعمال کرتا ہو گا۔"
 "اچھا جی آپ پیسے نہ لیں لیکن بی بی کو بڑھاتا دیا کریں۔"
 "جی ہاں۔ بخوشی پٹھادوں گا۔"
 تو کب آیا کریں گے آپ؟ — میں کار بھجوا دیا کروں گا۔
 پروفیسر فخر کی آنکھیں تنگ ہو گئیں اور وہ، پچھلی کر بولے — "میں تو کہیں
 نہیں جاتا شام کے وقت —"

”تو میرا — تو میرا مطلب ہے کہ آپ اسے پڑھائیں گے کیسے؟“
 ”یہ چار سے پانچ کے درمیان کسی وقت آجایا کریں۔ میں پڑھا دیا کروں گا۔“
 بی بی کے پیروں تلے سے یوں زمین نکلی کہ اس وقت تک واپس نہ لوٹی جب
 تک وہ اپنے پلنگ پر لیٹ کر کئی گھنٹے تک آنسوؤں سے اشان نہ کرتی رہی۔
 عورت کے لیے عموماً مرد کی کشش کے تین پہلو ہوتے ہیں :

بے نیازی

ذہانت اور

فصاحت

یہ تینوں اوصاف پروفیسروں میں بقدر ضرورت ملتے ہیں۔ اسی لیے ایسے کالجوں
 میں جہاں مخلوط تعلیم ہو لڑکیاں عموماً اپنے پروفیسروں کی محبت میں مبتلا ہو جاتی ہیں۔
 اس محبت کا چلہ ہے کچھ نتیجہ نہ نکلے لیکن ہر دور شپ کی طرح اس کا اثر ان کے ذہنوں میں
 ابدی ہوتا ہے جس طرح ملکیت ظاہر کرنے کے لیے پرانے زمانے میں گھڑوں کو داغ دیا
 جاتا تھا اسی طرح اس رات بی بی کے دل پر ہر فخر لگ گئی۔

ابا جی ہر آنے جانے والے سے پروفیسر فخر کے احمق پن کی داستان یوں سنانے بیٹھ
 جاتے جیسے یہ بھی کوئی ویت ناما کا مسئلہ ہو۔ ان کے ملنے والے پروفیسر فخر کی باتوں پر
 خوب ہنستے۔ بی بی کو شبہ ہو چلا تھا کہ انھوں نے بیٹی کو رپوشن کی اجازت نہ دی تھی پھر بھی اندر
 ہی اندر ابا جی فخر کی شخصیت سے مرعوب ہو چکے ہیں۔

ایک دن جب بی بی اپنی ایک سہیلی سے ملنے سمن آباد گئی اور سامنے والی لائن میں اسے
 پروفیسر فخر کا مکان دکھائی دیا تو اچانک اس کے دل میں ایک زبردست خواہش اٹھی۔ وہ
 خوب جانتی تھی کہ اس وقت پروفیسر صاحب کالج جا چکے ہوں گے۔ پھر بھی وہ گھر کے اندر
 چلی گئی۔ سارے کمرے کھلے پڑے تھے۔ بے کمرے میں ایک چارپائی بچھی تھی جس کا ایک

پایہ غائب تھا اور اس کی جگہ اینٹوں کی تھی لگی ہوئی تھی۔ تینوں کمروں میں کتابیں ہی کئی تھیں۔ ہر سائز، ہر پیلر اور ہر طرح کی پرنٹنگ والی کتابیں۔ ان کتابوں کو درستی کے ساتھ آراستہ کرنے کی خواہش بڑی شدت کے ساتھ بی بی کے دل میں اٹھی۔

جستی ٹنک پر پڑے ہوئے کپڑے، زرد روچھکیاں جو بڑی آزادی سے چھت پر سے جھانک رہی تھیں اور کونوں میں لگے ہوئے جالے۔ ان چیزوں کا بی بی پر بہت گہرا اثر ہوا۔ باورچی خانے سے کچھ جلنے کی خوشبو آ رہی تھی لیکن پکانے والا دیگچی سٹود پر رکھ کر کہیں گیا ہوا تھا۔ بی بی نے تھوڑا سا پانی دیگچی میں ڈالا اور سبیلی سے ملے بغیر گھر آگئی۔ جس روز بی بی نے پروفیسر فخر سے شادی کرنے کا فیصلہ کیا اسی روز جہلی ملک کا رشتہ بھی آگیا۔

جہلی ملک لاہور کے ایک نامی گرامی ہوٹل میں مینیجر تھے۔ بڑی پریس کی ہوئی شخصیت تھی اپنی پتلون کی کرپز کی طرح۔ اپنے چمکدار بوٹوں کی طرح جگمگاتی ہوئی شخصیت۔ وہ کسی ٹوٹھ پیسٹ کا اشتہار نظر آتے تھے۔ صاف ستھرے دانتوں کی چمک ہمیشہ چہرے پر رہتی تھی۔

جہلی ملک اپنے ہوٹل کی طرح تنظیم، صفائی اور سروس کا سہل تھے۔

ایئر کنڈیشنڈ لابی میں پھرتے ہوئے، مدھم بتیوں والی بار میں سر پر اڑوزٹ کرتے ہوئے لفٹ کے مٹن دباتے ہوئے، ڈائمنگ آل میں وی آئی پیز کے ساتھ پرتکلف گفتگو کرتے ہوئے، ان کا وجود کٹ گلاس کے فانوس کی طرح خوبصورت اور چمکدار تھا۔

جس روز اس بڑے ہوٹل کے بڑے مینیجر نے بی بی کے خاندان کو کھانے کی دعوت دی، اسی روز ڈرائی کلیمز سے واپسی پر بی بی کی مڈ بھیڑ پروفیسر فخر کے ساتھ ہو گئی۔ وہ فٹ پاتھ پر پرانی کتابوں والی دکانوں کے سامنے کھڑے تھے اور ایک پرانا سا ستودہ دیکھ رہے تھے۔

ان سے پانچ چھ قدم دور ہر مال ملے گا اٹھ آنے والا بیچ بیچ کر سب کو بلاتا تھا ذرا سا ہٹ کر وہ دکان تھی جس میں سرخ خونچوں والے، ہریل طوطے، سرخ افریقہ کی چڑیاں اور خوبصورت لٹے بکوتر غڑغڑوں غڑغڑوں کر رہے تھے۔ پروفیسر صاحب پر سارے بازار کا کوئی اثر نہ ہو رہا تھا اور وہ بڑے اناک سے پڑھنے میں مشغول تھے۔ کارپارک کرنے کی کوئی جگہ نہ تھی۔ بالآخر محکمہ تعلیم کے دفتر میں باکر پارک کروائی اور خود پیدل چلتی ہوئی پروفیسر فخر تک جا پہنچی۔

پرانی کتابیں بیچنے والے دور تک پھیلے تھے۔ کرم خوردہ کتابوں کے ڈھیر تھے۔ ایسی کتابیں اور رسالے بھی تھے جنہیں امریکن وطن لوٹنے سے پہلے میروں کے حساب سے بیچ گئے تھے اور جن کے صفحے بھی ابھی کھلے نہ تھے!

”سدام عسکرم سر۔“

چوبک کر سرنے پیچھے دیکھا تو بی بی شرمندہ ہو گئی — اٹھ! اس پروفیسر کی آنکھ میں کبھی تو پہچان کی کرن جاگے گی؟ ہر بار نئے سرے سے اپنا تعارف تو نہ کر دانا پڑے گا۔
”آپ اتنی دھوپ میں کھڑے ہیں سر۔“

پروفیسر جیب سے ایک بوسیدہ اور گندہ رومال نکال کر ماتھا صاف کیا اور مہلت سے بے۔ ”ان کتابوں کے پاس اگر گری کا احساس باقی نہیں رہتا۔“

بی بی کو عجیب شرمندگی سی محسوس ہوئی کیونکہ جب کبھی وہ پڑھنے بیٹھتی تو ہمیشہ گردن پر پسینے کی نمی سی آ جاتی اور اسے پڑھنے سے الجھن ہونے لگتی۔

”آپ کو کہیں جانا ہو تو — جی میں چھوڑ آؤں آپ کو؟“

”نہیں۔ میرا سائیکل ہے ساتھ — شکریہ!“

بات کچھ بھی نہ تھی۔ فٹ پاتہ پر پرانی کتابوں کی دکان کے سامنے ایک بے نیاز چھوٹے پروفیسر کے ساتھ جس کے کارپریس کا نشان تھا، ایک سرسری سی ملاقات تھی چند ثانیے بھر کی

لیکن اس ملاقات کا بی بی پر تو عجیب اثر ہوا۔ سارا وجود تحلیل ہو کر ہوا میں مل گیا۔ کندھوں پر سہمہ نہ رہا۔ اوندھا پاؤں میں ہٹنے کی سکت نہ رہی۔ حالانکہ یہ دفیہہ غرنے اس سے ایک بات بھی ایسی نہ کی جو بظاہر توجہ طلب ہوتی۔ پر بی بی کے تو ماتھے پر جیسے انھوں نے اپنے ہاتھ سے چندن کا ٹیکہ لگا دیا۔ کھوٹی کھوٹی سی گھراٹی اور غائب سی بڑے ہوٹل پہنچ گئی۔ جب وہ شموز کی ساڑھی پہنے آئینہ خانے سے لابی میں پہنچی تو دراصل وہ آکسیجن کی طرح ایک ایسی چیز بن چکی تھی جسے صرف عکس کیا جاسکتا ہے۔ جہلی ملک صاحب شادک سکن کے سوٹ میں ملبوس، کالرمیں کارنیشن کا پھول لگائے گھٹنوں پر کلف شدہ سر دیٹ رکھے اتنے شوش نظر آرہے تھے کہ سامنے میز پر کمینیاں ٹکائے جھینگے کا پلاڈ اور چوپ سوٹی کھانے والی لڑکی پر انہیں شبہ تک نہ ہو سکا اور وہ جان ہی نہ سکے کہ مسلسل باتیں کرنے والی لڑکی دراصل ہوٹل میں موجود ہی نہیں ہے۔

اگر بی بی کی شادی جمالی ملک سے ہو جاتی تو کہانی آئنگ گئے کیلک کی طرح دلا دینہ ہوتی۔ لفٹ کی طرح اوپر کی منزلوں کو چڑھنے والی، سوئنگ پول کے اس تختے کی طرح جس پر چڑھ کر ہر تیرنے والا سمر موٹ کرنے سے پہلے کٹھی فٹ اور پھیلایا کرتا ہے۔

لیکن —

شادی تو بی بی کی پر دفیہہ غرنے سے ہو گئی۔

ڈی سی صاحب کی بیٹی کا بیاہ اس کی پسند کا ہوا اور اس شادی کی دعوت اسی ہوٹل میں دی گئی جس کے مینجر جمالی صاحب تھے۔ دلہن کے گھر والوں نے چار ڈی کس قسم کے کرے دو دن پہلے سے بیک کر رکھے تھے اور بڑے ہال میں جہاں رات کا آرکسٹرا بجا کرتا ہے، وہیں دو ہا دلہن کے اعزاز میں بہت بڑی دعوت رہی۔ نکاح بھی ہوٹل ہی میں ہوا اور رخصتی بھی ہوٹل ہی سے ہوئی۔ ساری شادی سے مزگامہ مفتود تھا۔ ایک ٹنڈ کا ایک خاموشی کا احساس مہمانوں پر طاری ہوا۔ ٹنڈے ٹنڈے ہال میں پنج بستہ کولڈ ڈرنکز پیتے ہوئے سرد مہر سے

مہانوں سے مل کر بی بی اپنے میاں کے ساتھ سمن آباد چلی گئی۔
 لیکن اس رخصتی سے پہلے ایک اور بھی چھوٹا سا واقعہ ہوا۔
 نکاح سے پہلے جب دلہن تیار کی جا رہی تھی اور اسے زیور پہنایا جا رہا تھا اس وقت
 بھلی اچانک فیوز ہو گئی۔ پہلے بٹیاں گئیں۔ پھر ایئر کنڈیشنر کی آواز بند ہو گئی۔ چند ثانیے تو
 کانوں کو سکون سا محسوس ہوا لیکن پھر رڑکیوں کا گردہ کچھ تو گرمی کے مارے اور کچھ موم بٹیوں
 کی تلاش میں باہر چلا گیا۔

اندھیرے کمرے میں ایک آراستہ دلہن رہ گئی۔ ارد گرد خوشبو کا احساس باقی رہا اور
 باقی سب کچھ غائب ہو گیا۔
 بٹیاں پورے آدھ گھنٹے بعد آئیں۔

اب خدا جانے یہ جہالی ملک کی سکیم تھی یا واپڈا والوں کی سازش تھی۔ بھلی کے چلے جانے
 کے کوئی دس منٹ بعد بی بی کے دروازے پر دستک ہوئی۔ ڈری ہوئی آواز میں بی بی نے
 جواب دیا:

”کم ان۔“

لمحہ میں شمع دان لیے جہالی ملک داخل ہوا۔
 اس نے آدھی رات جیسا گہرا نیندا سوٹ پہن رکھا تھا۔ کالر میں سرخ کارنیشن کا پھول تھا
 اور اس کے آتے ہی تبا کوئی کوئی تیرہ سی خوشبو کمرے میں پھیل گئی۔
 بی بی کا دل زور زور سے بچنے لگا۔

”میں یہ بتانے آیا تھا کہ ہمارا جزیئر خراب ہو گیا ہے توڑی دیر میں بجلی آجائے گی۔
 کسی چیز کی ضرورت تو نہیں آپ کو؟“

وہ خاموش رہی۔

”میں یہ کینڈل سٹینڈ آپ کے پاس رکھ دوں؟“

اثبات میں بی بی نے سر ہلادیا۔
 جمالی ملک نے شمعہ ان ڈرینگ ٹیبل پر رکھ دیا۔
 جب پانچ موم بتیوں کا عکس بی بی کے چہرے پر پڑا اور کنکھیوں سے اس نے آنکھیں کی
 طرف دیکھا تو لمحہ بھر کو تو اپنی صورت دیکھ کر وہ خود حیران سی رہ گئی۔

”آپ کی سیدیاں کدھر گئیں؟“

”وہ پیچھے چلی گئی ہیں شاید۔“

”اگر آپ کو کوئی اعتراض نہ ہو تو۔۔۔ تو میں یہاں بیٹھ جاؤں چند منٹ؟“

بی بی نے اثبات میں سر ہلادیا۔

وہ اپنی طرح و جیہ تھا جب اس نے ایک گھٹنے پر دوسرا گھٹنا رکھ کر سر کو صوفے کی
 پشت سے لگایا تو بی بی کو عجیب قسم کی کشش محسوس ہوئی۔ جمالی ملک کے ہاتھ میں مارے
 ہوئے کی ماسٹر چابیاں تھیں اور اس کی بڑی سی انگوٹھی نیم روشنی میں چمک رہی تھی۔
 اس خاموش خوبصورت آدمی کو بی بی نے اپنے نکاح سے آدم گھنٹہ پہلے پہلی بار دیکھا اور
 اس کی ایک نظر نے اسے اپنے اندر اس طرح جذب کر لیا جیسے سیاہی چوڑی سیاہی کو جذب
 کرتا ہے۔

”میں آپ کو مبارکیا دی پیش کر سکتا ہوں؟“ اس نے مضطرب نظروں سے

بی بی کو دیکھ کر پوچھا۔

وہ بالکل چپ رہی۔

”ڑکیاں۔۔۔ خاص کر آپ جیسی ڑکیوں کو ایک بڑا زعم ہوتا ہے اور اسی ایک

زعم کے ہاتھوں وہ ایک بہت بڑی غلطی کر بیٹھتی ہیں۔“

”غلطی؟“ کیسی غلطی؟“

”کچھ ڑکیاں محض رشی سادھوؤں کی تپتیا توڑنے کو خوشی کی معراج سمجھتی ہیں۔“

وہ مجبستی ہیں کہ کسی بے نیاز کی ڈھال میں سوراخ کر کے وہ سکون کی معراج کو پالیں گی۔ کسی کے تقویٰ کو برباد کرنا خوشی کے مترادف نہیں ہے۔ کسی کے زہد کو عجز و انکساری میں بدل دینا کچھ اپنی راحت کا باعث نہیں — ان دوسروں کے لیے احساسِ شکست کا باعث ہو سکتی ہے یہ بات —

چابیاں ہاتھ میں گھوم پھر رہی تھیں۔ ذہانت اور فصاحت کا دریا رواں تھا۔
 ”یہ زعم — عورتوں میں، لڑکیوں میں کب ختم ہو گا؟ — میرا خیال تھا آپ ذہین ہیں لیکن آپ بھی وہی غلطی کر بیٹھی ہیں جو عام لڑکی کرتی ہے — آپ بھی تو بہ شکن بننا چاہتی ہیں —“

”مجھے — مجھے پر وفیسر فخر سے محبت ہے؟“

”محبت —؟ آپ پر وفیسر فخر کو یہ بتانا چاہتی ہیں کہ اندر سے وہ بھی گوشت پوست کے بنے ہوئے ہیں۔ اپنے تمام آئیڈیلز کے باوجود وہ بھی کھانا کھاتے ہیں۔ سوتے ہیں — اور محبت کرتے ہیں — ان کا کوٹ آف آرمز اتنا سخت نہیں جس قدر وہ سمجھتے ہیں؟“

وہ چاہتی تھی کہ جمالی ملک سے کہہ تم کون ہوتے ہو مجھے پر وفیسر فخر کے متعلق کچھ بتانے والے؟ تمہیں کیا حتی پہنچتا ہے کہ یہاں لیدر کے صوفے سے پشت لگا کر سارے ہوٹل کی ماسٹر چابیاں ہاتھ میں لیے اتنے بڑے آدمی پر تبصرہ کرو — لیکن وہ بے بس سنے جا رہی تھی اور کچھ کہ نہیں سکتی تھی۔

”میں پر وفیسر صاحب سے واقف نہیں ہوں لیکن جو کچھ سن رہے ہیں اس سے یہی

اندازہ لگایا ہے کہ — وہ اگر مجرور ہوتے تو بہتر ہوتا — عورت تو خواہ مخواہ

توقعات وابستہ کر لینے والی شے ہے — وہ بھلا اس صنف کو کیا سمجھ

پائیں گے؟“

”جمل صاحب! — اس نے التجا کی۔
 ”آپ سی لڑکیاں اپنے رفیقِ حیات کو اس طرح چھینی، میں جس طرح مینو میں سے
 کوئی اجنبی نام کیڈش آرڈر کر دی جلتے۔ محض تجربے کی خاطر۔ — محض
 تجسس کے لیے۔“

وہ پھر بھی چپ رہی۔

”اتنے سارے حسن کا پرہیزِ صاحب کو کیا فائدہ ہوگا بھلا۔ — منی پلانٹ پانی
 کے بغیر سوکھ جاتا ہے۔ عورت کا حسن پرستش اور تاشش کے بغیر مرجھ جاتا
 ہے۔ — کسی ذہین مرد کو بھلا کسی خوبصورت عورت کی کب ضرورت ہوتی
 ہے؟ اس کے لیے تو کتابوں کا حسن بہت کافی ہے۔“

شمعدان اپنی پانچ موم بقیوں سمیت دم سادھے جل رہا تھا اور وہ کیونٹیکس لگے ہاتھوں کو
 بغور دیکھ رہی تھی۔

”مجھ سے بہتر قصیدہ گو آپ کو کبھی نہیں مل سکتا مگر — مجھ سا گھر آپ کو
 نہیں مل سکتا کیونکہ میرا گھر اس ہوٹل میں ہے اور ہوٹل سروس سے بہتر کوئی
 سروس نہیں ہوتی اور مجھے یہ بھی یقین ہے کہ میری باتوں پر آپ کو اس وقت
 یقین آئے گا جب آپ کے چہرے پر چھائیاں پڑ جائیں گی۔ ہاتھ کیکر کی چھال
 جیسے ہو جائیں گے اور پیٹ چھال میں بدل جائے گا۔ — میں تو چاہتا تھا
 — میری تو تمنا تھی کہ جب ہم اس ہوٹل کی لابی میں اکٹھے پہنچتے۔ جب اس
 کی بار میں ہم دونوں کا گزر ہوتا جب اس کی گیر یوں میں ہم چلتے نظر آتے تو
 امریکن ٹورسٹ سے لے کر پاکستانی پیٹی بوڑوا تک سب ہماری خوش نصیبی
 پر رشک کرتے مگر آپ آئیڈیلسٹ بننے کی کوشش کرتی ہیں۔ یہ حسن کے
 لیے گڑھ ہے بربادی کا۔“

سادن کی رات جیسا گرا نیلا سوٹ، کارنیشن کا سرخ پھول اور آفریشیو لوشن سے بسا ہوا
چہرہ بالآخر دروازے کی طرف بڑھا اور بڑھتے ہوئے بولا:
’کسی سے آئیڈیلز مستعار لے کر زندگی بسر نہیں ہو سکتی محترمہ۔ آدرش
جب تک اپنے ذاتی نہ ہوں ہمیشہ منتشر ہو جاتے ہیں۔ پاڑوں کا پورا ریگستان
میں نہیں لگا کرتا۔‘

اس میں تو اتنا حوصلہ ہی باقی نہ رہا تھا کہ آخری نظر جمالی ملک پر ہی ڈال لیتی۔
دروازے کے مدور ہینڈل پر ہاتھ ڈال کر جمالی ملک نے تھوڑا سا پٹ کھول دیا گیلری
سے لڑکیوں کے ہنسنے کی آواز آنے لگی:

’میں بھی کس قدر احمق ہوں۔ اس سے اپنا کیس PLEAD کر رہا ہوں جو کبھی کا
فیصلہ کر چکی ہے۔ اچھا جی مبارک ہو آپ کو۔‘
دروازہ کھلا اور پھر بند ہو گیا۔

جلتے ہوئے وجیہ میجر کو ایک نظر بی بی نے دیکھا اور اپنے آپ پر لعنت بھیجتی ہوئی
اس نے نظریں بھکا لیں۔

چند لمحوں بعد دروازہ پھر کھلا، ورا دھ کھلے پٹ سے جمالی ملک نے چہرہ اندر کر کے
دیکھا۔ اس کی ہلکی براؤن آنکھوں میں غمی اور شراب کی ملی جلی چمک تھی جیسے گلابی شیشے پر آہوں
کی بھاپ اکٹھی ہو گئی ہو۔

’بچہ سے بہتر آدمی تو آپ کو مل رہا ہے۔ لیکن مجھ سے بہتر گھر نہ ملے گا آپ کو
مغربی پاکستان میں۔‘

اسی طرح سنتر جمعدارنی کے جانے پر بی بی نے سوچا تھا۔ ہم سے بہتر گھر کہاں۔ ملے گا کلموی کو۔
اسی طرح غورشید کے چلے جانے پر وہ دل کو نکھاتی تھی کہ اس بد بخت کو اس سے اچھا گھر
کہاں ملے گا اور ساتھ ساتھ بی بی یہ بھی جانتی تھی کہ اس سے بہتر گھر یہاں نہ ملے وہ لوٹ کر

آنے والیوں میں سے نہیں تھیں۔ اتنے برس گزرنے کے بعد آج ایک پُل تعمیر ہو گیا
آپی آب ماضی سے جوڑنے والا۔ وہ دل برداشتہ انارکلی چلی گئی۔ اس کا خیال تھا کہ
دو چار گھنٹے کی غیر موجودگی سب کچھ ٹھیک کر دے گی۔ سنو جیو دارنی اور غورشید ملک کو
آٹے وال کا بھاد معلوم ہو جائے گا۔

لیکن ہوا یوں کہ جب وہ اپنے اکلوتے دس روپے کے نوٹ کو ہاتھ میں لیے بانو بازار میں
کھڑی تھی اور سامنے بڑکی چیلوں والے سے بھاڑ کر رہی تھی اور نہ چیلوں والا پونے تین سے
نیچے اترتا تھا اور نہ وہ ڈھلئی روپے سے اوپر چڑھتی تھی، عین اس وقت ایک سیاہ کار اس
کے پاس آ کر رک۔

اپنے برائی پھٹے پیروں کو نئی چپل میں پھنساتے ہوئے اس نے ایک نظر کارولے پر
ڈال۔

وہ اپالو کے بت کی طرح وجہ تھا۔

کنپٹیوں کے قریب پہلے چمک سفید بالوں نے اس کی دباہت پر رعب حسن کی مہر بھی لگا
دی تھی۔ وقت نے اس سینٹ کا کچھ نہ بگاڑا تھا۔ وہ اسی طرح محفوظ تھا جیسے ابھی کولڈ سٹوریج
سے نکلا ہو۔

بنی نے اپنے لیکر کے چال جیسے ہاتھ دیکھے۔

پیٹ پر نظر ڈال جو چھال گل میں بدل چکا تھا۔

اور ان نظروں کو جھکایا جن میں اب کیترو گوند کی بجھی بجھی سی چمک تھی۔

جہاں ملک اس کے پاس سے گزرا لیکن اس کی نظروں میں پہچان کی گرمی نہ سلگ۔

واپسی پر وہ پروفیسر صاحب سے آنکھیں پڑا کر بستر پر لیٹ گئی اور آنسوؤں کا رکا ہوا

سیلاب اس کی آنکھوں سے بہ نکلا۔

پروفیسر صاحب نے بہت پوچھا لیکن وہ انہیں کیا بتاتی کہ درخت چلے سے کتنا ہی اونچا

کیوں نہ چلا جائے اس کی جڑیں ہمیشہ زمین کو موس سے کریدتی رہتی ہیں۔ وہ انہیں کیا سمجھاتی
 کہ آئیڈیلز کچھ مانگے کا کپڑا نہیں جو پہن لیا جائے۔
 وہ انہیں کیا کہتی کہ عورت کیسے توقعات وابستہ کرتی ہے۔

اور —

یہ توقعات کا محل کیونکر ٹوٹتا ہے ؟
 وہ غریب پر و فیہر صاحب کو کیا سمجھاتی !
 ایسی باتیں تو غالباً اب جمالی ملک بھی بھول چکا تھا۔

پپائی

ساتھ والے کمرے سے چیخ کر متی نے پوچھا:

”آپا — ! اند کے کیا معنی ہی؟“

”اند کے؟“

”جی ہاں اند کے! کیا معنی ہوئے بھلا؟“

”تھوڑی!“

”تھوڑی — یعنی تھوڑی چیز؟ — کیوں آپا یہی نا! —“ متی نے چینختی ہوئی

آواز میں پھر پوچھا۔

”چلو یوں ہی سمجھ لو“ — صوفیہ نے اکتا کر کہا۔

چند لمحے خاموشی رہی۔ اس نے نیلے لفافے پر نگاہیں گاڑ دیں اور ماتھے پر آن گنت

تیوریاں ڈال کر پھر سوچ میں ڈوب گئی۔

”آپا — آپا اس کے کیا معنی ہیں، ہنوز چشمش نگران است کہ ملکِ بادگراں است؟“

ساتھ والے کمرے سے پھر آواز آئی۔

صوفیہ کی نگاہوں سے جھٹکا ہٹ ظاہر ہونے لگی اور ماتھے کی شکنیں گہری ہو گئیں۔

اس نے جھڑکنے کے انداز میں کہا:

”متی اگر تم کو گلستان پڑھنا ہے تو آتا کے پاس بیٹھو۔ مجھے فارسی نہیں آتی۔“
 متی اس کے دروازے میں آکھڑی ہوئی اور نیلے سوتی پردوں میں سے جھانکتی ہوئی
 بولی — ”بتا دو نا آپاچی — پرسوں ٹسٹ ہے۔ لمٹے اٹھتا ہی دو۔“

”ابھی تک نگاہ نگہانی کرتی ہے گو ملک کسی اور کی ملکیت ہو چکا ہے — سنا؟“
 آپا نے جلدی جلدی لا تعلقی سے کہا۔

”ابھی تک اس کی نگاہ —“ متی رک گئی۔

”نگہانی کرتی ہے۔ گو ملک کسی اور کی ملکیت ہو چکا ہے“ — صوفیہ نے دہرایا۔
 ”جی — شکریہ — چشمش نگہاں است کہ —“ رشتی ہوئی متی رخصت ہو
 گئی لیکن صوفیہ کے ذہن میں یہ جملہ چکر لگانے لگا۔ رات کے اندھیرے میں ٹسٹ مقررے
 کے موکے سے کوئی کبوتر مومتے میں سر قہر پھڑپھڑانے لگا۔

اس نے گود میں پڑا ہوا نیلا لافانہ کھولا۔ اس کی مٹفون تحریر پر طھی۔ ایک لمحے کے
 لیے آئینے میں دیکھا اور پھر اپنے ٹرک کے کپڑے نکالنے میں مشغول ہو گئی۔

صوفیہ کا قد اگر دو اونچ لمبا ہوتا تو اس کی چال کا وقار بڑھ جاتا۔ اگر اس کی سائلی صورت
 ذرا نکھری ہوتی تو اس کی آنکھوں کے سیاہ بھونرے اور بالوں کا ریشمی اندھیرا بڑا دلغریب
 ہوتا۔ اگر اس کی ناک آگے سے اس قدر پھیلی ہوئی نہ ہوتی تو بھیگے بھیگے ہونٹ بڑے دلاؤینہ
 نظر آتے — اور پھر اگر اس کی گردن ذرا سی اور اونچی ہوتی تو اس کی ساری شخصیت کا
 مجموعی تاثر زیادہ جاذب نظر ہوتا۔ اس کے گلے میں ایک جیتی جاگتی مینا بیٹھی تھی لیکن
 کبھی کبھی نہ جانے کیوں اس مینا کی چسکاڑو طے کی پکار بن کر رہ جاتی تھی لیکن تھایوں کہ صوفیہ
 کی ہر ایک چیز میں بس ایک پنچ کی کسر رہ گئی تھی۔

وہ بڑی پیاری سی لڑکی تھی لیکن خوبصورت ہونے کا ارمان اس کے جی ہی جی میں دم

توڑ گیا۔ صوفیہ کو کسی کس چیز کا افسوس نہ تھا۔ وہ ناک کے لیے دعا کرے کہ رنگ نکھرنے کی
تمنا میں آئیں بھرے۔ گردن لمبی ہو جانے کی آرزو میں بھرے کہ درازیِ قد کے لیے سربسجود
رہے؟ — یونہی شیشے پر نظر پڑ جانے سے اس کے لبوں سے ایک سرد آہ نکلتی اور ہوا
میں اس طرح تحلیل ہو جاتی جیسے پانی میں برف کی کرچی!

’آپا — آپا جی — یہ فیکٹر کس فارمولے سے حل کروں؟ —‘ نعیم نے اپنی
کانپی اس کی ٹاسک تلے کر کے پوچھا۔

صوفیہ نے اپنی بانہوں میں بھرے ہوئے کپڑے پٹنگ پر ڈھیر کیے اور چڑکے
بولی — ’کسی فارمولے سے بھی نہیں‘۔

’کسی فارمولے سے بھی نہیں آپا؟‘ — نعیم نے حیران ہو کر پوچھا۔

’جی صاحب کوئی فارمولا نہیں لگے گا۔ اب جائیے —‘

’بتا دو آپا جی — پلیز آپا۔ اسٹرجی آتے ہی ہوں گے۔ سوال کیسے حل ہوگا؟ —‘

نعیم نے منت کی۔

’حل نہیں ہوگا — بس نہیں ہوگا۔ دفع ہو جاؤ۔ ایک تو سارے جہاں کی پڑھائی
اسی گھر میں گھس آئی ہے۔‘ صوفیہ نے حل کر کہا۔

’کیا آپا؟ —‘

’میں کہتی ہوں اور بچے بھی تو ہوتے ہیں۔ ہنستے کھیلتے ہیں۔ مزے کرتے ہیں۔ یہاں
ایسا چوبیس گھنٹوں کا مکتب کھلا ہے کہ صبح سے شام تک آموختے ہی رٹے جاتے ہیں۔‘

’تم ناراض ہو آپا؟ —‘ نعیم نے کچھ اس طرح پوچھا کہ صوفیہ مسکرا دی۔

’نہیں بھئی — لاؤ کانپی —‘

صوفیہ نے ہاتھ بڑھا کر سوال حل کر دیا اور آہستہ سے بولی:

’دیکھو نعیم! فارمولوں سے کچھ نہیں بنتا۔ کتابوں سے کچھ نہیں سنورتا۔ زندگی میں

ایک چیز تجربہ بھی ہے۔ ایک چیز ڈھنگ بھی ہوتی ہے۔ جنہیں تجربے کی روشنی میں زندگی کرنے کا ڈھنگ آگیا وہ جیت گئے۔

”کیا کیا کیا؟“ — ”نعیم نے منہ کھول کر پوچھا۔

لیکن آپ نے جو بات اپنے آپ سے کہنی تھی آگے نہ بڑھائی اور سنس کر بولی:

”کچھ نہیں بھئی۔ جاؤ سوال نکالو ماسٹر صاحب کہتے ہی ہوں گے۔“

صوفیہ نے ہولے ہولے کپڑوں کا انبار بستر پر لگا دیا لیکن اتنے سارے کپڑوں کے باوجود اس کے ماتھے کی لکیریں آپس میں جڑی ہوئی تھیں اور لبوں کے دونوں گوشے ٹکے ہوئے تھے۔

ماتھے پر گرے ہوئے بالوں کو ہاتھ سے پرے کرتے ہوئے اس نے ایک ایک کپڑے کا بغور جائزہ لیا۔ نیلی قمیض اچھی تھی لیکن اس کے ساتھ کا دھڑلے کل متی کالج اور ڈھکے گئی تھی تو اس کا کنارہ سائیکل کی چین نے جھاڑا — گلابی سوٹ بہتر ثابت ہو سکتا تھا لیکن اب تو قمیضیں اس قدر لمبی ہو چکی تھیں کہ ٹخنوں کی خبر لاتی تھیں اور یہ گلابی قمیض دو سال پہلے کی سلوائی ہوئی تھی جب شلوار کی اپنی ایک منفرد حیثیت ہوا کرتی تھی — اس نے سبز غرارہ اور قمیض نکال کر جائزہ لیا۔ سب کچھ ٹھیک تھا۔ قمیض اس کے جسم کے خطوط پر ٹھیک بیٹھتی تھی۔ غرارہ چلتے میں یوں آواز دیتا جیسے کہ چوان چابک جھٹک رہا ہو۔ گوٹ اچھی کٹی تھی۔ لبائی ٹھیک تھی۔ گھیرا خوب تھا لیکن ایسے خوبصورت غرارے قمیض کے ساتھ سوئی جالی کا دوپٹہ تو یوں لگتا تھا جیسے پھولوں سے لدا پھندا دولہا سائیکل پر جا رہا ہو۔ اور باقی کپڑے تو سب کے سب صفر تھے۔ کم از کم صوفیہ کا یہی خیال تھا۔ اس نے اپنے جی میں سوچا، لال قمیض انتہائی خطرناک ثابت ہو سکتی ہے۔ سانولا رنگ اور لال قمیض گوربا جیسی تریلوں کا کارنامہ ہو — اور سفید کپڑے بھی ناموزوں رہیں گے۔ کیونکہ ایسا نہ ہو کوئی سمجھے کہ اچھوتے میں چونچ نکالے بیٹھا ہے — اور زرد رنگ تو وہ کسی قیمت پر بھی پہننے کی جرات نہیں

کر سکتی تھی۔ لگے گا سرسوں میں بیسن پھر رہی ہے۔
اس نے ناپسندیدگی سے اپنے کپڑوں پر جی جی میں تبصرہ کیا اور پھر قلم کاغذ اٹھا کر
اپنی سیلی کو رقعہ لکھنے لگی۔

ایک دم کمرے میں سختی پہنچا داخل ہوئی اور اس کی بانہ پہ قاعدہ رکھتے ہوئے بولی:
"اور آپ دی 'ع' سے عینک ہوتی ہے ناں؟"
"جی... ہاں عینک ہی ہوتی ہے۔ وہ جلدی سے پیڈ پر قلم گھسیٹتی رہی۔
"پر تئوں ہوتی ہے؟"

"ہوتی ہے پر پو 'ع' سے عینک اور 'ق' سے قینچی! — یہ جانے کب سے ہوتی
چلی آئی ہیں اور کب تک ہوتی چلی جائیں گی۔
"پر تئوں تئوں تئوں دی؟"
"بس ایسے ہی ہوتا ہے پو —"

صوفیہ نے زبان لٹا فنی پر پھر پرتے ہوئے کہا اور پھر پوک کی طرف بڑھاتے ہوئے
بولی — "دیکھ۔ یہ رقعہ لے اور نعیم کو ساتھ لے کر آپا افضل کے گھر جانا۔ سن رہی ہے نا۔
— آپا افضل کے گھر۔ دہاں سوڈا داڑنہ پینے بیٹھ جانا۔ وہ تجھے کچھ کپڑے دیں گی..."
پہننے ایک دم ٹوک کر کہا۔ "کپڑے آپ دی۔ پر تئوں؟"
"بس دیں گی کپڑے۔ سنبھال کر سیدھی میرے پاس لانا — میں تجھے چوچنگ گم
دوں گی۔ سنا؟"

"تنتی تیو بنگ گم؟"

"ایک —" صوفیہ بولی۔

"تین —"

"نہیں دو —"

”دوتیوں، تین اچھڑ۔“
 ”اور مجھے کتنی چیونٹنگ گم دوگی آپا؟“ نعیم نے ساتھ والے کمرے سے نازل
 ہوتے ہوئے پوچھا۔

”دو۔“ صوفیہ بولی۔
 ”نہیں آپا، چار!“ نعیم منمنایا۔
 ”اچھا تین۔“

”نہ آپا۔ پوری چار۔“
 ”جاؤ میں خط نہیں بھجواتی۔ منگتے کہیں کے!“ صوفیہ نے چوڑے جواب دیا۔
 ”اچھا مجھے چھ دے دینا۔ میں اکیلا ہی چلا جاتا ہوں۔“ نعیم نے پورے خط چھینتے
 ہوئے کہا۔

”اوں ہوں!“ خط پھٹ جائے گا۔ تمہیں گھر کا تو یہہ نہیں بھلا جاؤ گے کیسے؟“
 صوفیہ نے پوچھا۔

”پوچھ لوں گا جی۔ اس دن جو برجی باجی نہ ہت کے گھر اکیلا ہی تو گیا تھا آپا؟“
 نعیم نے دثوق سے کہا۔

”تیوں تم داؤدے؟ تم مجھے تین دے دینا میں دنیب کو لے تر جاتی ہوں۔“
 چھوٹی پوچھ خط کیسے سے لگاتے ہوئے بولی۔

”اگر جاتے ہو تو اکتھے جاؤ ورنہ میں خود چلی جاؤں گی“ صوفیہ نے رد مانسی ہو کر کہا۔
 اور جب پورا در نعیم رخصت ہو گئے تو اس نے بغیر سوار سے سارے کپڑے ٹریک میں
 ڈھیر کر دیے۔ گلتا تھا امریکی گونوں کی گانٹھ سے ابھی پتیریاں کٹی ہیں۔

پینگ پر آف واٹ رینگ کی ساڑھی تازہ استری کر کے رکھی گئی۔ ساتھ سی سلکی بلاؤز
 ہینگر پر ٹانگا گیا جیسے لاجوئی کا پودا ہو۔ شرمیلا سا۔ اتمہ لگتے ہی چڑھتا ہو جانے والا۔

ساڑھی اور بلاؤں کی طرف سے اطمینان ہو گیا تو صوفیہ نے ایک لمبی سانس لی۔ گرم استری کے قریب سے جو پیمینہ اس کے چہرے پر اکٹھا ہو گیا تھا، اس نے پونچھا اور پینگ کی پشت سے ٹیک لگا کر ان دوسو سوں کو جی سے نکالنے لگی جو بزدل مصاحبوں کی طرح ظلِ الہی کو ڈرا رہے ہوں۔

ساتھ والے کمرے میں ابامیاں نعیم کو بڑے زور و شور سے انگریزی پڑھا رہے تھے۔ ان کی گرجا آواز بار بار صوفیہ کو سوچتے میں چونکا چوٹا دیتی اور خیالات کا سلسلہ ٹوٹ کے رہ جاتا۔ ٹھنڈا تے برتن کی سی آواز میں بڑے دھوم دھڑکتے سے بار بار ہتھوپہ اصرار ہو رہا تھا اور بیچارہ نعیم سمنی سی آواز میں یوں الفاظا گلتا کہ ساری اسے بی سی ایک سے ہو کر رہ جلتے۔

صوفیہ نے پیدا خط یکے تلے سے نکالا۔ بڑے اہتمام سے اس کی تہ کھولی اور اپنی سیلی کا وہ خط پھر پڑھنے لگی جسے وہ صبح سے قریب باہر پندرہ منٹ کے بعد پڑھ چکی تھی۔
لکھا تھا:

”تم خواہ مخواہ نیاز سے ملتے ہوئے بدکتی ہو۔ ارے بھی کچھ بھی تو نہیں۔
کچھ بھی تو نہیں۔ واقعی!“

خط بند کر کے اس نے سر جھکا لیا اور ہونٹ کاٹتے ہوئے سوچنے لگی کہ سوچنے کے انداز بھی کتنے مختلف ہوتے ہیں اور ایک انسان کی پسند میں اور دوسرے کی پسند میں کیسے کڑے کو سوں کا فاصلہ ہوتا ہے۔ یہ اسی یا سمین کا خط تھا جس نے نیاز کی شادی کے دن سارا وقت ادھر ادھر کی گپیں مانکنے میں گزار دیا تھا لیکن جب صوفیہ کے منہ کا تالا اس کو اس سے نہ کھل سکا تو یا سمین نے سیدھے سبھا ڈکھا تھا:

”ارے نیاز کی بھی کوئی بات ہے۔ ایسے شخص تو فیشن کی کتابوں میں ماڈل ہوا کرتے ہیں۔ صوفیہ! مرد ہو تو ایسا ہو۔ ایسا ہو کہ ڈوگ ٹک دے سکے۔ تجھیں!“

ایک نخت برادے میں چنگاری پڑی اور صوفیہ نے زانو نہ ملے ہوئے سر کو اٹھا کر پھپھا!
 ”کیا معنی؟“

”ارے! ڈوگ نک نہیں سمجھتیں؟ کبھی دیکھا نہیں جنگلی کتے کس طرح رو نہ کو
 نکلا کرتے ہیں؟ — چاہے ڈبو میاں خارشہ ہوں۔ ٹانگ میں لنگ ہو لیکن آنکھوں
 میں ”آازما دیکھ“ کی سی کیفیت ہوتی ہے لیکن تم کیا سمجھو گی — نہیں جی تمہیں تو شیوشدہ
 دھوٹے دھائے بڑے خوش وضع قسم کے معزز آدمی پسند ہیں جن کا رنگ سفید اور ہونٹ
 لڑکیوں کی طرح نازک ہوتے ہیں — انہیں دیکھتے ہی سنبھل کر بیٹھنا پڑتا ہے کہ کہیں
 ہماری کسی حرکت سے ان کی پریشانی نہ بھگ جائے — ارے چھوڑ دایسے لوگ کب
 ڈوگ نک دے سکتے ہیں؟“

”ڈوگ نک؟“ اس نے پھر پوچھا۔

”سنو صوفیہ! میرا اور شہی مرد تو مجھے ہمیشہ سیر دیاں اترتا نظر آتا ہے۔ لبا تر کا۔
 جس کی گالیں نہیں بلکہ ابھری ہوئی ہڈیاں ہیں۔ کپا پنچے ایسے چہرے پر سرخی مائل سانول
 کھال تنی ہوئی نظر آتی ہے۔ اس کے بڑے بڑے پیر بوٹوں میں گھدے ہوئے نظر آتے
 ہیں۔ وہ اترتا ہے بڑے مطراق سے، بڑے سزم کے ساتھ — میں سیر دھیواں کے نیچے
 کھڑی یوں محسوس کرتی ہوں کہ ہر قدم اٹھتا ہے اور میرے قدم سے چندا پنچ کاٹ کر علیحدہ
 کر دیتا ہے۔ اس کی ناک اور ہونٹوں کے ارد گرد کھائیوں ایسی مکیریں اور آنکھوں تلے
 کے حلقے اور بھی سیاہ ہو جاتے ہیں۔ پھر وہ اپنی داسکٹ کی جیبوں میں ہاتھ ڈالے اترتا
 ہے۔ اترتا چلا آتا ہے حتیٰ کہ میں اس سے دو قدم رہ جاتی ہوں اور پھر بھی وہ رکتا نہیں
 ٹھہرتا نہیں۔ اسے میرے بالوں میں سجے ہوئے بھول اور جسم سے پیٹے ہوئے کپڑے نظر نہیں
 آتے — فقط چند لمحوں کے لیے اس کی آنکھیں سُکڑ جاتی ہیں اور آنکھوں میں ابوالہول کی
 سی بے نیازی جھلکنے لگتی ہے — اسے ڈوگ نک کہتے ہیں۔ جس طرح ڈبو میاں حریف

ہوتے ہیں اور پھر بھی ان کی جنگلی جبلت پکار پکار کر کہتی ہے دُور پر سے ہو۔ بس ایسے ہی جھڑے سخت کر کے آنکھیں سکیڑتے ہوئے میرا اور شعی مرد مجھے دیکھتا ہے اور کہتا ہے دُور پر سے ہو۔

’اور تمہیں غصہ نہیں آتا؟ حیران ہو کر صوفیہ نے پوچھا تھا۔

’غصہ — ارے غصہ ایسا غصہ — میرے تن بدن میں آگ لگ جاتی ہے میں غصے سے کانپنے لگتی ہوں اور میرا جی چاہتا ہے کہ ہاتھ میں لٹکایا ہوا پرس اس کے سر پر دے ماروں لیکن وہ ہونٹوں کی ہلکی سی جنبش سے مسکرا کر آگے نکل جاتا ہے۔ مجھے اس لمحے سمجھ نہیں آتی کہ اس کی آنکھوں کی حقارت اور لبوں کی ستائش کس ڈانڈے پر ملتی ہے۔ بس اس کے ہر قدم کے ساتھ میرا قد چھوٹا ہوتا چلا جاتا ہے اور مجھے یوں لگتا ہے کہ میں حقیر سی مکھی اور وہ بڑا سا خونخوار شیر ہے۔ اگر میں نے اپنا پرس اس کے سر پر مارا بھی تو اس کا کچھ نہیں بگڑے گا۔ وہ مسکراتا ہوا آگے نکل جائے گا اور بس —

’مجھے تو آدمی کی آنکھوں میں معصومیت کی طلب ہے۔‘ صوفیہ نے فیصلہ کن انداز میں

بات کی۔

’معصومیت؟ یعنی نا تجربہ کاری! ارے کیوں معصومیت کی بھینٹ چڑھنے لگی ہو۔ ایسا انسان تو چاہے کتنے ہی مظلوم توڑے اسے بالآخر معاف کرنا پڑتا ہے اور وہ بھی میری بان صدقِ دل سے — اور کہیں ڈوگ لک دینے والا اگر دغا دے تو لطف ہی آجائے۔ ایک قسم کا تناؤ ہمیشہ باقی رہے گا کیونکہ اس کی ساری شخصیت تناؤ سے بنی ہے۔ ایسا تناؤ نہیں جو اُسے دیکھ کر میں محسوس کرتی ہوں بلکہ وہ کھینچنے کی سی کیفیت جس سے اس زمین کے مارے مٹا کر آپس میں پیوست ہیں — اور تمہارے فیشن بک کے ماڈل صاحب تو دوسرے دن ہی بھول بھال جائیں گے بالکل —

صوفیہ نے سر جھکایا اور اپنے آپ سے بولی۔ — ’نہیں یا سمین! بھلا دینا کچھ ایسا

آسان بھی نہیں ہوتا جیسا تم سمجھتی ہو۔

چنگ سے پاس والے کمرے میں مٹی جلی اور مٹی نے ریڈیو کے کان اس زور سے
مروڑے کہ چند لمحے تو آبا بھی ہجے کرانا بھول گئے۔

فرانسیسی پروگرام تو دیر ہوئی ختم ہو چکا تھا۔ اب تو وہ ریکارڈ بھی سنائی دینے بند ہو
گئے تھے جو پان والے کی دکان سے پکار بن کر اٹھ رہے تھے۔ ابا میاں کے کمرے کی بتی بجھ
چکی تھی اور ان کے خاٹے بلند ہو رہے تھے۔ مٹی کے کمرے میں ابھی تک روشنی تھی لیکن
لگتا تھا کہ وہ اپنے ٹسٹ کے لیے پڑھتی پڑھتی کتاب پر جھکی سو چکی ہے۔ سارے گھر پر
خاموشی طاری تھی، صرف باورچی خانے میں نلکہ چل رہا تھا اور برتن گھسیٹنے اور مانجنے کی آوازیں
آ رہی تھیں۔

صوفیہ کئی گھنٹے دائیں گال پر ہاتھ رکھ کر سوچتی رہی تھی۔ سامنے دیوار پر نگاہیں گاڑے
گاڑے اب اس کی آنکھوں میں درد ہونے لگا تھا اس نے رخسار سے چپکی ہوئی ہتھیلی اٹھائی
تو گال میں عین آنکھ کے نیچے ٹیس سی اٹھی۔ اس نے ہاتھ بڑھا کر ڈرینگ ٹیبل سے کریم
کی شیشی اٹھائی اور ہولے ہولے اس سرخ حصے پر تھوڑی سی کریم ملنے لگی۔ پھر اس نے دوپٹے
کے کونے سے ہاتھ پونچھ کر از سر نو لفظ کھولا اور اس تحریر پر نظر مل گاڑ دیں جو بغیر پڑھے ہی
اس کے ذہن میں اپنا آپ دہراتی چلی جا رہی تھی۔ یاسمین پر ایساں لاتے ہوئے اس
نے اس کے الفاظ پڑھے:

’تم نے نیاز کی بیوی نہیں دیکھی — ارے چھوڑو صوفیہ! — تمہارے بعد
اسے دیکھ کر یوں لگا جیسے گرم گرم چائے کی پیال کے بعد ہفتہ حلق میں سے
انڈا بلینا پڑے — بخدا تم نیاز سے ضرور ملو۔ ملنے والی بات ہی ہے۔ میری
تمنا نہیں استدعا ہے۔ جانتی ہو یوں چپ کر بیٹھ رہنے سے وہ کیا سمجھے گا؟
یہی کہ تم مارے رنج کے اندر ہی اندر گھلی مرقی ہو اور مارے شرم کے کسی کو

مذہ نہیں دکھاتیں۔ صوفیہ! نیاز سے ملنا گزیر ہے۔ پرسوں ہمارے اہل اس جوڑے کا نزل ہو رہا ہے۔ تم یوں بن سنو کر آؤ کہ ایک بار تو نیاز بھی کلیجہ مسوس کر رہ جائے۔ اور کچھ نہیں تو تم پچھتاوا بن کر ہی اس کے وجود سے پیٹ جاؤ۔ توبہ توبہ! یہ عجیب کہ زندگی بسر کرنا تو انتہائی بزدلی ہے۔

صوفیہ نے اپنے ہاتھوں کا پیالہ بنا کر چہرہ ان میں لے لیا اور ہاتھ پر بے شمار بل ڈال کر سوچنے لگی، آخر یا سہین ٹھیک ہی تو کہتی ہے اور کچھ نہیں تو نیاز کے جی میں ہلکی سی کسک بن کر ایک بار پھر اٹھنا چاہیے۔ وہ سال بھر کے وقفے میں کتنی بدل گئی تھی، جی نیاز تھا جس کے لیے وہ کبھی خیال میں بھی دکھ کا تصور کرنا نہ جانتی تھی اور یہی نیاز تھا، جس کے وجود کے ساتھ وہ گھن بن کر لیٹ جانا چاہتی تھی کیونکہ وہ سارے وعدے جو نیاز کے لبوں سے مرگوشیاں بن کر نکلے اس کے ذہن میں اب تک ہتھوڑے چل رہے تھے۔ وہ ننھی منی شرارتیں اس کے لبوں میں تھیل ہو کر ابھی تک حرکت کرتی تھیں جو شرارتیں ہی تھیں فقط شرارتیں!۔۔۔ اور وہ مبہم سی گرویدگی جو نیاز کی پینگی کی طرح کب کا اتار چکا تھا۔ ابھی تک اس کی زیست کا حاصل تھی۔ وہ ساری باتیں اب قند و نبات نہ رہی تھیں بلکہ ان میں اب پچھتاوے، شرمندگی اور دوسو سوں کا زہر مل گیا تھا اور جیسے جیسے وقت گزرتا جا رہا تھا ان باتوں کا کسیدہ پن اس کی زندگی میں کڑوے دھوئیں کی طرح بل کھا رہا تھا ایسا دھواں جسے نکلنے کی راہ نہ ملے اور یہ سب کچھ برداشت کر لیا جاتا، سب کچھ سہہ یا بناتا اگر صبح و شام صوفیہ کو یہ خیال نہ سنا تا کہ نیاز کی شادی اس کی اپنی پسند کی شادی تھی، اس میں اس کے ماں باپ کا دباؤ قطعی شامل نہ تھا۔

یا سہین کے خط کو پڑھ کر اسے بڑا حوصلہ ہوا اور وہ درد بھی بھول گیا جو دائیں گال میں رہ کر کہوٹیں لیتا تھا۔ اس نے نیاز کی بیوی سے متعلق جملہ بار بار پڑھا اور ہلکی سی مسکراہٹ اس کے لبوں پر پھیل گئی۔ اس نے ساڑھی اٹھا کر اپنے چہرے کے ساتھ لگائی۔ بلاؤز کو

جا بچا اور پھر نہ جلنے کیا سوچ کر قیص اتارنے لگی — اسے دیرسل کی اشد ضرورت محسوس ہوئی۔

قد آدم آئینے میں اپنا آپ دیکھ کر تودہ ستیترہ گنتی ساڑھی کی سلوٹیں اس کی ٹانگوں کے ساتھ چمٹی ہوئی تھیں۔ پتلی سی تنگ مکر بلاؤز میں اور بھی گھٹ کر رہ گئی تھی اور بھرے بھرے کندھے نمایاں نظر آنے لگے تھے۔

اپنی شبیمہ دیکھ کر اسے بھول گیا کہ ناک آگے سے پھیلی ہوئی ہے کیونکہ لب شک کا رنگ ہی ایسا تھا کہ ناک پر نظر ہی نہ جمتی تھی اور گلے میں پڑی ہوئی کمنٹھی ایسی تھی کہ احاس ہی نہ ہوتا تھا کہ کندھے سر کے بہت قریب ہیں۔ گھینزے بال سنور کر جوڑے کی شکل میں اس کی گردن پر کنڈلی مارے بیٹھے تھے اور آنکھوں میں چمک تھی گویا وہ آگ کے سامنے بیٹھی بڑی پراسرار کہانی سنار ہی ہو۔

صوفیہ نے ایک لمبی سانس لی اور اپنے جلتے رخساروں پر ہتھیلیاں جمالیں۔ وہاں گال میں ٹیس سی اسٹی لیکن اس نے بڑی بے پروائی سے کہا:

’نہیں یاسمین! میں ضرور آؤں گی۔ مجھے بزدل نہ سمجھو — میں اس بار ضرور آؤں گی اور جب نیاز آگے بڑھے گا تو میں سیرٹھیاں اترتے ہوئے اس کی طرف ضرور دیکھوں گی۔ ایک ایسی نظر سے جس میں جہنم جہنم کی پھٹکار ہوگی۔‘

ایسے ہی خیالوں میں الجھی ہوئی وہ رات دیر سے سوئی۔ صبح اس وقت آنکھ کھلی جب سورج کھڑکی میں سے جھانکنے لگا۔ متی بغیر اس سے پوچھے اس کا دوپٹہ اوڑھ کالج جا چکی تھی۔ نعیم پپو کو سائیکل پر بٹھا بچوں کے سکول کو روانہ ہو چکا تھا اور ابامیاں ڈیڑھ گھنٹہ اپنی پیمڑی ڈھونڈنے کے بعد خالی ہاتھ کچری چلے گئے تھے۔ گھر میں خاموشی تھی لیکن آنکھوں میں جھاڑو دینے کی آواز آرہی تھی۔

صوفیہ نے بڑی لمبی سی انگڑائی لی اور سامنے ٹنگی ہوئی ساڑھی کو دیکھتی ہوئی اٹھ کھڑی ہوئی۔ اس نے اپنے گالوں پر ہاتھ پھیرا اور اٹھتے ہی آئینے میں اپنا چہرہ دیکھنے لگی۔ رات والی کریم کی چکناہٹ ابھی تک چہرے پر موجود تھی لیکن غور سے دیکھنے پر اسے احساس ہوا کہ دائیں گال زیادہ سرخ تھی اور عین آنکھ کے نیچے یہ سرخی دھبہ بن چکی تھی۔ اس نے انگلی سے اس چٹاخ کو برابر کرنا چاہا لیکن انگلی کے دباؤ سے رخسار میں ایسا درد اٹھا کہ اس نے دبانا چھوڑ دیا اور منہ دھونے کے لیے غسل خانے کی طرف چل دی۔

منہ دھولے کے بعد جب اس نے دوبارہ دیکھا تو سرخی بڑھ رہی تھی اور ناک کی دیوار اور گال کی اترائی کے درمیان ایک پھنسی کا ابھرتا ہوا سر نظر آ رہا تھا۔ صوفیہ نے جلدی سے اس حصے پر کریم ملی اور دعا کرنے لگی کہ پھنسی شام ہونے سے پہلے دب جائے۔ چار بج چکے تھے۔ صوفیہ آن دایٹ ساڑھی پہنے پلنگ پر بیٹھی تھی۔ کپڑے ویسے ہی چمٹے ہوئے اس کے جسم کی خوبیاں اجاگر کر رہے تھے لیکن صوفیہ کا چہرہ اترا ہوا تھا۔ اور وہ بار بار آئینے میں چہرہ دیکھ رہی تھی۔

ساتھ والے کمرے میں پڑھنے والوں نے پھر اپنی پڑھائی شروع کر دی تھی۔ منی فارسی رٹے جارہی تھی اور نعیم سر کو پٹیل سے کھلاتا ہوا فارمولوں کے حل سوچ رہا تھا۔ پھر منی نے پڑھتے پڑھتے یکدم پکارا:

”آپا اب جا بھی چکو۔ کب کا تانگہ کھڑا ہے۔“

صوفیہ آئینے پر جھک گئی۔ دائیں گال تمترارہی تھی اور آنکھ تلے ناک کی اٹھان تک ایک زرد رو بہد بہت پھنسی نے یوں سسڑ نکال دیا تھا جیسے کئی بھنڈی کایج چپک کر رہ گیا ہو۔ مارے کرب کے اب اس کی سرخ آنکھیں سکڑی ہوئی تھیں اور دایاں رخسار کچھ یوں درد سے اوپر کواٹھا ہوا تھا کہ اس کے لب کے کونے مسکرتے سے نظر آتے تھے۔ اس نے تنک نظروں سے شیشے میں اس ڈوگ ٹک کو دیکھا اور پھر چہرہ ہاتھوں میں چھپا،

بھوٹ بھوٹ کر رونے لگی۔

”آپا — آپا —“ پپو نے کمرے میں وارد ہوتے ہوئے کہا۔

لیکن صوفیہ نے ہاتھ چہرے سے نہ اٹھائے۔

”یاسمین آپا تا فون آیا ہے دل دی آڈ —“

صوفیہ نے گھٹی گھٹی آواز میں مٹی کو آواز دی۔ ”مٹی! یاسمین کو فون کہ دو میرا سر

درد کر رہا ہے میں نہیں آسکتی۔“

”آپی — آپ دی روتیوں رہی ہو —“ پپو نے پوچھا۔

ساتھ والے کمرے میں سے مٹی بولی: ”آپا تم آپی فون کہ دو میں پڑھ رہی ہوں اور

باسی یاسمین بڑی لمبی باتیں کرنے لگتی ہیں۔“

پھر آموختہ رشتی ہوئی اس کی آواز آئی:

”ہنوز چشمش نگراں است کہ ملک بادگراں است۔۔۔۔۔“

صوفیہ نے ساڑھی کے پلو میں منہ چھپا لیا۔ رات کا سارا حوصلہ آنسوؤں میں بہ رہا تھا

اور مٹی کی آواز اسے یوں جھنجھوڑ رہی تھی جیسے رات کے اندھیرے میں شکستہ مقبرے کے

موکھے سے کوئی کبوتر گرہ کہ مرقد پہ پھڑپھڑانے لگے۔

پیاناں کا دیا

نہ جانے کب سے تبصر کی بنیادوں میں پانی پڑ رہا تھا۔ دیکھنے میں تو وہ بڑا تنومند درخت نظر آتا تھا لیکن اندر سے مٹی پولی ہو گئی تھی اور کھو چلی جڑوں کا مرکز بھل گیا تھا۔ چمکا تھا۔ درخت بظاہر سرودھ تھا پر شہینوں کو اندر ہی اندر یہ پیام مل گیا تھا کہ کسی لمحے بھی درخت کا تنا تیرا کرنی کو نیلوں سمیت زمین پر گر سکتا ہے۔

پیا کچھ ایسی غزال چشم نہ تھی۔ دراز قد بھی نظر نہ آتی۔ رنگت بھی غائبی شہابی نہ تھی لیکن برس بار بادلوں کی طرح اس کا وجود بڑے وعدوں کے ساتھ بھرا ہوا تھا۔ وہ کب برے گی؟ — مینہ مسلسل ہو گا کہ کن من کن من جھڑی لگے گی۔ خشک سالی سے چٹنے ہوئے بنجر علاقے پر شیتل پھوار بن کر گرے گی کہ ٹھہرے تالاب پر ان گنت جنوروں کی شکل میں جذب ہو جائے گی؟

جس روز پہلی بار قیصر کے دل کو کھینچ لگی وہ ایک فیشن ایبل بیکری میں کھڑا تھا۔ سامان وہ زیادہ بندھوا چکا تھا اور پیسے اس کی ماننے کم دیے تھے۔ ایک پیشی کے ڈبوں پر نظر ڈال کر جب رازداری سے وہ اپنے بٹوے کے پرت کھولنے لگا تو اس وقت پیا سے کا وہ دروازہ کھول کر اندر داخل ہوئی جس کی باہر والی طرف "پشش"

لکھا تھا۔

اچانک کھڑکی کھل جانے پر ہوا کے جھونکے سے جیسے منہ سے ایک آہ سی نکلتی ہے
ایسے ہی قیصر کے ہونٹوں سے بڑی ہلکی بڑی نامعلوم سی سیٹی نذرانے کے طور پر نکلی۔
پیا کے لیے قیصر بجلی کا ایک کھمباتا جس میں اچانک شام ڈھلے بتی جل گئی تھی۔
وہ لا پرواہی سے آگے بڑھی کاڈنٹر پر ایک کہنی ٹکا کر اپنا چہرہ ہاتھ کے پیالے
میں دھرا۔ ایک پاؤں زمین پر جمایا اور دوسرے پاؤں کے پنجے کو پیچھے کھڑا کر کے
، ملاقی ہوئی بولی:

”کریم پف میں؟“

”جی — کس قدر؟“

”کوآرٹر پاؤنڈ —“

قیصر پانچ پانچ دس دس روپے کے نوٹ اور ریزنگاری جمع کرتا رہا۔ پھر اس نے
بیک فورٹ ایک واپس کر دیا کیونکہ سامان اس نے زیادہ پیک کر دیا تھا اور پیسے
مامانے کم دیے تھے۔

اس ساری کاروائی کے دوران وہ نیم جھکی مندی مندی سی آنکھوں سے پیا کو دیکھتا
رہا۔ پیا نے شاکنگ پنک رنگ کا لبادہ نما کچھ قمیض کچھ فزاک کچھ سکرٹ ساپن رکھا
تھا۔ لمبی ہیل والی کالی کورٹ شوز کے اندر شاکنگ پنک جرابوں میں دھاکے اکھڑ جانے
کا وجہ سے لمبی ادھرٹن بن گئی تھی — کندھوں پر دوپٹہ نہ تھا۔ مندی رنگے سیاہ
باؤں میں انگارہ سی چمک البتہ ضرور تھی۔

جب پیا کریم پف لے کر اور قیصر چار ڈبے اٹھائے بیکری سے نکلے تو قیصر نے
پیش والا دروازہ کھولا۔ پیا کے گزرنے کا انتظار کیا۔ پیا نے مسکرا کر ٹھینک یو کہا اور
بیڑھیاں اتر گئی۔ اس کے بعد وہ اپنی اپنی کار میں سوار ہو کر گاڑیاں بیک کرنے لگے

کیونکہ سامنے سڑک کے عین وسط میں کوئی حصار صی کا مارا اپنی سفید گاڑی پارک کر گیا تھا۔ کارنیک کرتے ہوئے قیصر نے پیاک کی گاڑی کا ماڈل، کار کا نمبر اور گردن مڑی زاہد کو رٹکی کو دیکھا۔ عین سڑک پر پہنچے پہنچتے سٹرنگ کو پھیرنے والے قیصر کے ہاتھ بھیگ چکے تھے۔ وڈ سکریں کے سامنے لگے ہوئے شیشے میں اب پیاک کی کار نظر نہ آتی تھی کیونکہ وہ پچھلے موڑ پر ہی مڑ گئی تھی۔ اب ان گنت کاروں کے باوجود قیصر کو سڑک خالی خالی نظر آئی۔

دل ہی دل میں قیصر نے سوچا، ان لڑکیوں میں جانے خدا نے کیا خوبی رکھی ہے جب بھی یہ چاہیں، موسم بدل سکتی ہیں۔ سردیوں میں ٹوچنے لگے اور گرمیوں میں ہرف خانے جیسی سردی محسوس ہو۔ اندھیری رات جگمگاٹھے اور پورن ماشینی کی رات اندھی ہو جائے۔ وہ کار چلتا ہوا سوچ رہا تھا کہ اس کمزور جنس کو بنانے والے نے بڑا ہی طاقت ور بنایا تھا۔ دور پیشی عورت مرد کو ایسے کھینچ سکتی ہے جیسے لوہے چون کو مقناطیس۔ کچھ اپنے آپ سے ناخوش اور کچھ اوپر والے سے گلہ گزار وہ گھر میں داخل ہوا۔

’اتنی دیر لگا دیتے ہیں کتو؟‘ کچھ خیال نہیں ہے تمہیں اے لیول امتحان ایسے تو نہیں دے دو گے۔ سب تمہاری شکایت کرتے ہیں۔ بڑا ٹائم ویسٹ کرنا آتا ہے نہیں؟‘

پیشی پٹیز کے ڈبے اس نے خاموشی سے ماما کو پکڑا دیے۔ جب سے وہ شیرو کرنے لگا تھا اس کے تعلقات ماما سے اکھڑ گئے تھے۔ کبھی دوستوں کے سامنے ماما مٹھار مٹھار کر باتیں کرنے لگتی۔ کبھی پانچ دس مہانوں کے سامنے شیم شیم والی گفتگو کے ساتھ اس کا دل پھلنی کر دیتی۔ جب وہ دل لگا کر پڑھتا تب بہت جھڑکیاں پڑتیں۔ جب پڑھنا چھوڑ کر سکوائش کھیلنا شروع کر دیتا تو ماما پوری دلدار یوں کہہ ساتھ سے اپنے آپ سے باز رہتی۔ اس جھک جھکوری کی لمبی داستانیں اتو تک پہنچیں۔ ماما گھنٹوں اپنی سیلیوں

کے ساتھ کتکو کو ڈسکس کرتی۔ روتی، قسبیں کھاتی، اپنے بل بوتے پر — ماما کو کہیں اندر یقین ہو چکا تھا کہ اس کا کتکو نالائق ہے۔ وہ اپنے باپ کی طرح کبھی زندگی بنا نہیں سکتا اور جو اونچا ٹارگٹ امانے قیصر کے لیے دل میں سوچ رکھا تھا اس تک پہنچ نہیں سکتا۔

پتیا کو بیکری کی دکان پر دیکھنے کے بعد قیصر اپنے وجود کی جھڑن کے ساتھ گھر میں داخل ہوا کیونکہ سارا وجود تو وہ پتیا کو نذرانہ دے آیا تھا۔ شاید یہ ضبط آدھے گھنٹے کے بعد وی سی آر پر کوئی فلم دیکھتے ہوئے ختم ہو جاتا لیکن کبھی کبھی واقعات خود ہی سنگین شکل اختیار کر لیتے ہیں — وہ مضمحل سانگے پاؤں قالین پر پھر رہا تھا۔ اس کے کانوں میں ماما کی آواز تھی جب فون کی گھنٹی بجی۔ اس نے کارڈ لیس اٹھایا تو اس پر دو سہیلیاں آپس میں گفتگو کر رہی تھیں۔ پتیا کہہ رہی تھی:

”ہم نے پتہ ہے انٹی میرے یہ شاگل پنک سٹانگزلانی تھیں۔ ایک تو سلی آج ہی پھٹ بھی گیا میں نے بیکری میں نوٹ کیا تھا — ہاں بابا گئی تھی —

کریم پف لینے —“

ان دونوں لڑکیوں کی کراس ناک پر اگر قیصر گزارہ کر لیتا تو شاید عافیت گزرتی لیکن وہ تو بیچ میں کود پڑا، اور آگ جس کو وہ سمجھتا تھا کہ سرد پڑ جائے گی اور بھڑکی۔ اب پتیا اور وہ ٹیلی فونی دوست بن گئے۔ پہلے ہی تو پتیا کی طرف سے فون آنے لگا۔ وہ بڑی سنتوں سماجیوں سے نمبر پوچھتا لیکن کچ رفتار نے کبھی اپنا نمبر نہ بتایا ہمیشہ یہی کہتی۔ بھٹی میں خود فون کروں گی۔

ان دنوں سارا وقت قیصر کا دل فون کی گھنٹی کے ساتھ بندھا رہتا۔ کہاں تو گھنٹی بجتی رہتی لیکن وہ قریب نہ پھٹتا اور ماما غصے سے چلاتیں — ”بھٹی کتکو! فون کیوں نہیں دیکھتے —“ وہ پھر بھی فون کی طرف نہ بڑھتا اور اب کارڈ لیس ہی اس کے کمرے میں رہنے لگا۔ حتیٰ کہ نہاتے وقت بھی فون اس کے ساتھ جاتا۔ اس کی خواہش ہوتی کہ پیارات کو فون

کرے لیکن پیا کہتی:

”کگو! میں رات کو کیسے فون کر سکتی ہوں۔ امی مجھے جان سے مار ڈالیں گی۔“

”اچھا رات کو ایک بجے — تمہیں پتہ ہے میرے پاس ایک دیا ہے۔ میں نے اس کا نام پتیا رکھا ہے۔ میں رات کو پورے ایک بجے اسے ٹیلی فون کے پاس رکھ کر جلاتا ہوں۔ جب تک وہ جلتا ہے میں جیتا رہتا ہوں — جب وہ بجھنے لگتا ہے تو میں انتظار نہیں کرتا صرف جینا بند کر دیتا ہوں۔“

”مٹے نہیں۔ میں باجی کے کمرے میں سوتی ہوں — میں رات کو فون نہیں کر سکتی۔“

”پہلو آج رات — صرف ایک بار۔“

ہوتے ہوتے رات کے پچھلے پہر لمبے لمبے فون ہونے لگے۔ آواز دونوں کی پیاری تھی اور دونوں ہی چاہتے تھے کہ تعریف اس آواز کی ہوتی رہے۔ ہولے ہولے ان فون کالز کی بدولت وہ ایک دوسرے کے یوں واقف بن گئے جیسے مدتوں ساتھ رہے ہوں نہ تو پتیا کا ارادہ قبضے سے ملنے کا تھا اور نہ شدید خواہش کے باوجود قبضہ پتیا کو ملاقاتوں پر مجبور کرنا چاہتا تھا۔

اپرکاس کے نوجوانوں کی طرح قیصر میں بھی ڈنک نہیں تھا۔ وہ سانپ، بھجور، بریا سب کچھ تھا لیکن اس میں کاٹنے، خوخیانے، دھول دھپا مارنے کی صلاحیت نہ تھی۔ انگریزی زبان اور MANNEERS نے اس کی بول چال میں ایک لاچاری سی پیدا کر دی تھی۔ ماما کے ساتھ صبح شام لاجواب کر دینے والی بحثوں نے اس میں نگیلی کٹری کا سلگاؤ پیدا کر دیا تھا جس قدر اسے بیول کی پڑھائی جان لیوا تھی اسی قدر وہ اپنے آپ کو اس محنت کا نااہل مانتا تھا وہ اندر ہی اندر کہیں شاعر تھا۔ عاشق تھا۔ ناکام انسان تھا۔ وہ اپنی ماں کی آرزوں کو سمجھتا نہ تھا لیکن دنیاوی طور پر کامیاب ہونے کی اس میں صلاحیت نہ تھی۔ اکلوتا ہونے کی وجہ

سے وہ ماما کا کمر تکیہ تھا اور جانتا تھا کہ اگر دنیاوی ترقی کے اس زینے پر نہ پہنچ سکا تو ماما کھڑی کھلوتی مرجائے گی لیکن گلے پڑے کا سودا وہ کرنے سکتا تھا۔ اسی لیے اب وہ پڑھنے بیٹھتا تو کاپیوں پر خوبصورت کٹے بالوں والی لڑکیوں کی تصویریں بناتا رہتا تھا جنہوں نے شاگنگ پنک شاگنگز بہن رکھی ہوتی تھیں۔ یہ تصویریں گونگی نقییں لیکن قیصران کی زباز۔ سمجھتا اور بولتا تھا۔ کھڑکی میں کھڑے کھڑے ہوائی جہازوں کو دیکھنے کے بہانے وہ ایک آواز کے گرد بڑے بڑے خواب بُنتا رہتا۔ اس کے چہرے پر ہلکی سی سرخی اور آنکھوں میں خمار اتر آتا

یہی دن تھے جب وہ خود کلامی کا شکار ہوا۔

ہر وقت اس کے اندر میٹھی ہونٹ شاگنگ پنک لڑکی باتیں کرتی رہتی۔ وہ تار توڑ دیتا تو پھر فون کی گھنٹی بجنے لگتی اور وہ تمام سوال از سر نو پوچھے جاتے جن کا جواب دونوں جانب ازبر ہو چکا تھا۔

لیکن پیٹا کی احتیاط اور قیصر کی شرانت کے باوجود وہ دونوں ایک دن پھر سر بازار مل گئے۔ پیٹا آتش کریم کے انتقال میں تھی اور قیصر ماما کے لیے کچھ دوا ایس خرید کر دکان سے باہر نکل رہا تھا۔

پہلی ہی نظر میں دونوں نے ایک دوسرے کو پہچان لیا۔ اپنی اپنی تربیت کی وجہ سے انہوں نے اس حادثے کو معمولی ثابت کرنے کی کوشش کی لیکن اندر ہی اندر قیصر کو لگا جیسے تیشن تا جوشی میں اسے تخت پر بٹھایا جا رہا ہے۔ پیٹا بلش نہیں کرنا چاہتی تھی۔ قیصر ہکلا نے کے موڈ میں نہ تھا۔ اس لیے پیٹا منہ پرے کر کے کون کھاتی رہی اور قیصر دکانوں کے بورڈ پر ٹھتا ہوا موسم کے متعلق باتیں کرتا رہا۔ دونوں کے تدم کلبہ گ کے اس بازار میں میٹھے گئے۔ پیٹا دل میں حیران تھی کہ وہ جسے معمولی سی فون دوستی سمجھتی رہی وہ تو ایک ایسی بیماری ہے جس کا علاج وہ نہیں جانتی۔ قیصر سوچ رہا تھا کہ لڑکیوں

کے قدم سینے میں جو ذلت وہ سمجھا کرتا تھا ذلت کا وہی احساس تو اصل زندگی ہے۔
 چاہی اُن گنت بد ٹریفک کے اشارے بدل چکا تھا لیکن وہ اپنی اپنی کار کی چابیاں
 ہاتھ میں لیے وہیں کھڑے تھے۔

قیصر نے کٹھنیوں سے پیٹ کی جانب دیکھ کر سوچا کہ شکل تو اس لڑکی کی بڑی معمولی ہے
 تھریڈنگ کی وجہ سے جلد بھی خراب ہو چکی ہے۔ پھر میں یہاں کیوں اس ظالم مظلوم لڑکی کے
 حضور کھڑا ہوں۔۔۔ پیٹا سوچ رہی تھی کہ اگر ابھی کالج کی کوئی دوست آگئی اور مجھے قیصر
 کا تعارف کرا تا پڑا تو کیا بات سیف رہ سکے گی؟

ان دونوں نے اپنے اپنے راستے جانے کی کوشش کی۔ وہ ایک کار میں ایک سمت
 پر تو جاسکتے تھے لیکن بالکل مختلف سمتوں کا سفر ان کے لیے قابل قبول نہ تھا۔ پھر پتہ نہیں
 کوئی قوت تھی۔ کیسی بلا شیری تھی۔ ایک دوسرے کے قرب کی کیسی پیاس تھی جو ان دونوں
 کو ریسٹورنٹ کے اندر لے گئی۔

آمنے سامنے بیٹھ کر باتیں کرتے بڑا وقت گزر گیا۔ نہ ان دونوں میں سے کسی نے
 سامنے دھرے کوئی کوہا تھ لگایا نہ برگہ کھایا اور دوائیوں میں سے بچے پیسے کاؤنٹر پر ادا کر
 کے قیصر گھر آ گیا۔

کہتے ہیں۔ پہلے پس سیداب محض انگلی بھر سوراخ کرتا ہے پھر سیسہ پلائی دیوار بھی
 کام نہیں آتی۔ اگر کسی طرح یہ ملاقات ہی نہ ہوتی تو شاید کچھ بچ بچاؤ ہو جاتا لیکن اب
 بھوسے میں تیل ڈال کر جلتی تیلی دکھائی جا چکی تھی۔ ملاقاتیں ہونے لگیں۔ قیصر پرائیویٹ
 طور پر اے بیوڈل کا امتحان دے رہا تھا۔ پیٹا تھریڈ ایئر میں تھی۔ وہ اکیلا ٹیوشن پڑھنے جاتا
 تھا۔ پیٹا تنہا کالج کے لیے روانہ ہوتی تھی۔ کچھ لوگ شاید یہ سمجھیں کہ اگر وہ دونوں تہا
 باہر نہ نکلتے تو شاید معاملہ کچھ اور ہوتا۔ ان دونوں کو اگر ملنے ملانے نہ بھی دیا جاتا تو بھی دونوں
 طرف تڑا تڑا ہونے لگتے۔

ہا بھی آخر ایک منصوبہ رکھتی تھی۔ اسے بھی اپنے واسد کر ٹیکے کو کسی اونچی منزل پر پہنچانا تھا۔ ایک روز ٹیوشن پر جاتے ہوئے قیصر کو مانے پکڑ لیا۔
”ککو ٹھرو۔“

”جی ماما۔“

”مجھے جو بتاؤ گے سچ بتانا۔“

”جی ماما۔“

”تم سید آصف علی کی بیٹی سے ملے رہے ہو۔“ میری اجازت کے بغیر۔
کسی نے قیصر پر ترپال ڈال کر اس پر رتی بازو ددی۔ اس کا دم گھٹنے لگا۔
”تمہیں پتہ ہے ان کا شیٹس کیا ہے؟“ تمہیں معلوم ہے تمہارے جیسے لڑکوں کو
ان کا باپ چہرہ اسی بھی نہ رکھے۔“

پہلی بار اس کے کانوں میں اپنی اسیری کی اصلی حالت کھلی۔
”ہمیں کیا اعتراض ہو سکتا ہے اگر وہ لوگ مان جائیں۔“ لیکن ان لوگوں کو منانے
کے لیے کچھ ہونا چاہیے۔ بننا پڑے گا۔ تمہارا خیال ہے ایک اسے بٹول کی تیاری کر نیوالے
لڑکے سے وہ اپنی بیٹی بیاہ دیں گے؟۔ تم عام زندگی میں ایک بڑے افسر کے بیٹے ہو
لیکن ککو! وہ لینڈ لارڈ ہیں۔ کارخانے دار ہیں۔ کس مصیبت میں پھنس گئے ہو تم
تو جسے پڑھانی کرو۔“

قیصر نے جواب دینا چاہا۔ کچھ اپنی صفائی میں کچھ پیٹا کی سچائی میں لیکن اس وقت
لمانے کو نے میں پڑا ہوا ریکٹ اتنی زور سے صوفے کے بازو پر مارا کہ ریکٹ کے عین
درمیان میں پٹا خے کی آواز آئی اور جال والا حصہ شک گیا۔

”تمہیں کیا پتہ امیر زادوں کے پاس تمہارے جیسے کھلونے بہت۔“ ماری تو ہیں
جاؤں گی جس کا ایک ہی بیٹا ہے۔ ماری تو میں جاؤں گی قیصر۔“

ماسر کے بال نوچتی، حلق سے اونٹ جیسی آوازیں نکالتی سیڑھیاں چڑھ گئی۔
 پہلی بار اس کی محبت کے شگوفے نے دنیا کی ہوا چھو۔ اب تک وہ اندر کہیں کسی
 اندھیرے میں مٹی پلانٹ کی طرح پل رہا تھا۔ اب اسے سمجھ نہیں آرہی تھی کہ پیا کو پلنے
 تک لمبی مسافت کیسے طے ہوگی جبکہ پڑھائی کا سفر وہ طے ہی نہیں کر سکتا۔ وہ تو سارا دن
 پیا کے ناخنوں، اس کے ہاتھ کی مکیروں کو دیکھتا رہتا ہے۔ کان کی لوہر بیٹھے ہوئے ٹوپس
 اس کی نگاہ سے اوجھل نہیں ہوتے۔ ہنستے سمسے سامنے والے دونوں دانتوں کے بلکے
 سے شکاف میں سے جو خوش دلی مسکراتی ہے وہی اس کے تعاقب میں صبح و شام رہتی تھی
 یہ نہیں کہ وہ ٹیوشن پڑھنے نہیں جاتا تھا۔ یہ نہیں کہ وہ پھروں دروازہ بند کر کے کتابیں کھولے
 حروف کی چٹیا میٹی نہیں دیکھتا تھا۔ پر کچھ لوگ اندر ہی اندر عاشق ہوتے ہیں۔ کیفیتوں میں
 رہتے ہیں۔ دنیا کے اعتبار سے ناکام انسان ہوتے ہیں۔ جس روز ماما نے سکولش کا
 ریکٹ توڑ کر اپنے سر کے بال نوچے، اس دن کے بعد سے پیہر خوفزدہ ہو گیا۔ وہ پیا سے
 ملنے پر پڑھائی کو ترجیح دینے لگا۔ اس نے ٹیلی فون کی گھنٹی بھی سننے سے کئی بار دل میں اٹکا
 کیا۔ لیکن اندر اتنی چومکھی لڑائی لڑنے کے باوجود جو چیز اسے کاٹ رہی تھی وہ ہی
 تھی کہ آخر اس محبت میں جلنے، بھستم ہونے کا فائدہ؟ وہ بھلا سید آصف علی کی بیٹی کو
 کیا دے سکتا ہے؟ — محبت کا مٹی پلانٹ دنیا کی دھوپ کب تک برداشت کر سکتا ہے؟
 وہ عجیب ٹمٹے میں چنسا رہتا تھا۔ — دل پر محبت کی بالادستی تھی۔ پڑھائی پر ماما کا راج چلتا
 تھا۔ باپ سے وہ یونہی چار کرنے کا عادی نہ تھا۔ کبھی آٹھ آٹھ گھنٹے پڑھتا رہتا کبھی تین تین
 دن کتاب کو ہاتھ نہ لگاتا۔ ہر بار نیا ٹائم ٹیبل بنتا۔ نئی قسمیں کھائی جاتیں لیکن پر وگرام پر
 عمل کرنا اس کے بس کی بات نہ تھی۔

ان ہی دنوں جب وہ اپنے بھانویں پیا نامی براؤن لڑکی کو بھلا چکا تھا، وہ اسے اچا
 فائن وڈیو شاپ میں مل گئی۔ پیا کا ونٹر پکھڑی کہنی رکھے، ہاتھ کے پیالے میں چہرہ

جائے، ایک پاؤں فرش پر جا کر دوسرا پیر پنچے پر اٹھائے کھڑی تھی جب قیصر کچھ غمبیں واپس کرنے وڈیو شاپ میں داخل ہوا۔

”اٹے تم اپنے آپ کو سمجھتے کیا ہو؟ —“ پیانے سارے ابرو چڑھا کر پوچھا۔
”میں —؟ کچھ نہیں۔“

”میں تمہارے جیسے لڑکے کے مزے تو کھکتی بھی نہیں۔“

اس کے بعد قیصر اسے کہنی سے پکڑ کر گھسیٹتا ہوا دکان کے باہر لے گیا۔ وہ دونوں پیانے کی کار کے پاس پہنچے۔ پیانے نے کئی بار کارٹسٹارٹ کی لیکن قیصر نے کار میں سے اترنے سے انکار کر دیا۔ قیصر نے بہت مفتیں سر کے پیا کو ملنے کی کوشش کی لیکن پیانے نے من جانے پر آمادگی ظاہر نہ کی۔ جب دونوں طرف سے بہت گرمی سردی ہو گئی تو آخر پیانے نے کہا:
”چلو گھر چلو — ایک باریہ ٹنٹا بھی ختم ہو کسی طرح تم شکل دکھاؤ باقی سب میں سنبھال لوں گی۔“

قیصر کے غبارے میں سے ساری گیس نکل گئی۔ وہ کار میں سے نکل کر ڈرائیور والے دروازے کی طرف آ گیا اور دونوں ہاتھ پیا کے کندھوں پر رکھ کر بولا:
”نہیں پیانے — میں تمہارے گھر نہیں آ سکتا — سوری!“
”کیوں —؟“

”مانا میرے ابو بہت بڑے سرکاری افسر ہیں — لیکن ہمارے پاس کچھ نہیں ہے۔
ہنگامہ سرکاری ہے۔ کار سرکاری ہے — اور میں ابھی اے یوول کا امتحان بھی نہیں دے پایا۔“

”میں انتظار کروں گی قیصر۔“

”کتنا انتظار — کتنے سال — کب تک؟ —“

”جب تک تم کہو۔“

پیا کے ہونٹوں پر آنسوؤں کی آمد کے آمد تھے۔
 ”میری ماں مجھے کچھ بتانا چاہتی ہے — میں کچھ بن نہیں سکتا پیا —“
 ”چلو میں گزارہ کر لوں گی کتو —“

”گزارہ کرنا اتنا آسان بھی نہیں ہوتا پیا — اور پھر میں کیوں تمہیں وہ تکلیفیں دوں
 جن کا ابھی تمہیں ٹھیک سے علم بھی نہیں ہے —“
 ”اور کچھ نہ ہوا کتو تو ہم زمینوں پر چلے جائیں گے کتو — میری زمین ہم دونوں
 کے لیے کافی ہے —“

”نہیں پیا — میں امی کے سوا کسی سے پاکٹ منی نہیں لے سکتا —“
 ”تمہیں معلوم ہے کہ امی میری شادی کر دیں گی؟ — تم میرے ساتھ چلو — باقی
 میں سنبھال لوں گی قیصر — سب میری زبان سے ڈرتے ہیں — تم چلو قوسی —
 سب جانتے ہیں جو میں چاہتی ہوں کر کے رہتی ہوں —“
 ”نہیں —“

”اوجانے دو — مجھے پہلے ہی پتہ تھا — میرا دل کہتا تھا تم میرے ساتھ فلرٹ
 کر رہے ہو — مجھے پتہ تھا — جانتی تھی میں — کئی لڑکیوں کے ساتھ تمہارے
 افیئر ہوں گے — اپنی بلٹ میں ایک اور چھید ڈال لینا قیصر — ایک اور ہول —“
 بھلی کے کھمبے کا بلب فیوز ہو گیا اور وہ اپنی جگہ سے ہل نہ سکا — پیا کے چہرے
 پر پتہ نہیں کب کے رُکے ہوئے آنسو بہنے لگے۔ اس نے دھکے سے گاڑی کو سٹارٹ کیا
 اور موڑ کاٹ گئی۔ پڑھنے کا جو تازہ تازہ عہد اس نے کیا تھا وہ اسی کار کے ساتھ روانہ
 ہو گیا۔

ہسپتال کی سیڑھیاں چڑھتے وقت قیصر کو علم نہ تھا کہ اتنی بڑی بات بھی ہو سکتی ہے۔
 وہ سمجھتا تھا کہ پیا کے گھر والوں نے اسے ڈرانے دھمکانے، نوٹس دینے کے لیے ہسپتال

میں طلب کیلئے ہے۔ بھلا پتیا جس کے درمیانی دو دانتوں کے بیچ خوش دلی رہتی تھی یوں
اپنی جان لے سکتی ہے؟

لیکن جس وقت وہ پرائیویٹ کمرے میں داخل ہوا، کمرے میں دبی دبی سسکیوں
کا شور تھا نہ جانے پلنگ کے ارد گرد کون عورتیں تھیں لیکن جس لڑکی کو وہ جانتا تھا اس
کے چہرے پر چادر تھی اور پائنتی کمبل سے ایک پاؤں باہر تھا جس پر شالنگ پک شالنگز
تھی۔

قبصر نے دونوں ہاتھوں میں اس پاؤں کو پکڑ لیا۔ سیپنگ پلنگ نے اس جاندار پاؤں
کو بھی ابدی نیند سلا دیا تھا۔ پتہ نہیں کب سے قبصر کی بنیاد میں پانی گر رہا تھا۔ بظاہر تو وہ
تو مندور خست تھا لیکن اندر سے مٹی پولی ہو چکی تھی۔ اسے ڈرتھا کہ کہیں سب کے سامنے
وہ تھوڑا کر نہ گرے۔

مرکاری گاڑی کی ونڈ سکرین پر خزاں دیدہ پتے گر رہے تھے۔ کہیں سے برسن بار
بادل آسمان پر اکٹھے ہو گئے تھے اور اکاد اکاد بوندیں بھی شیشے پر پڑنے لگی تھیں۔
قبصر سوچ رہا تھا کہ میں جو اپنی ماں کا کمر نکلیہ ہوں، اس واقعے کے بعد میں اس ماں کے
لیے کیا کر سکوں گا؟ جبکہ میں پتیا کے لیے اس کے گھر تک نہ جاسکا۔

ونڈ سکرین اس کے آنسوؤں سے دھندلا رہی تھی۔ انگریزی زبان اور MANUERS
نے اس میں ایک لاچاری پیدا کر دی تھی۔ ملاکی بھڑکیاں سہ سہ کر وہ بزدل ہو چکا تھا۔
پرائیویٹ کلینک سے بڑی دور اگر اس نے گلوبکس کے اوپر دھڑے ہوئے اپنے باپ کے
سگریٹ کیس کو کھولا۔ پہلا سگریٹ سلگایا اور سوچا۔ بھلا میں پتیا کے لیے کر بھی کیا
سکتا ہوں جبکہ میں تو اتنا بھی نہیں جانتا کہ پتیا کا اصلی نام کیا ہے؟

ہوتے ہوتے

ہوتے ہوتے، گرجتے گرجاتے، کھڑکتے کھڑکاتے، رنگتے رنگاتے، گھبراتے گھبراتے مرتے مارتے عمر گیر و کپڑے پہننے کی آگئی۔ بائیں آنکھ میں موتیا اترنے لگا تھا۔ سوغات کے طور پر کوئی کوئی بال سیاہ رہ گیا تھا۔ چھٹ ایک انچ لمبا ملک آصف جب قد آدم آئینوں کے سامنے سے گزرتا تو اسے احساس ہوتا کہ جسم میں نسری ہوئی فصلوں جیسی لچک نہیں رہی اب اس کے وجود سے شوکت کا لفظ چسپاں نہیں ہوتا تھا۔ وہ فراری ملزموں کی طرح لمبے برآمدے میں سے گزر جاتا جس میں اس کے دادا کے وقتوں کے قد آدم آئینے ترتیب وار لگے تھے۔ ملک آصف نے جب اس صید گاہ میں آنکھ کھولی تو ساری زندگی کو ہی مٹھٹھا مذاق سمجھا۔ آج بھی اتنی عمر گزر جانے کے بعد وہ اندر سے بالکل کا کا سا تھا جو پاؤں پر پاؤں دھرے رہا انگ چیر میں دھنسے اپنے باپ کو دیکھ رہا تھا۔ قلا بازیوں کی عمر بیت چکی تھی لیکن اندر اب بھی وہ سمر سالٹ کھاتا رہتا بلکہ اس آخری سمر سالٹ نے تو اس کے سارے جسم کے پٹھے ہی چڑھا دیئے تھے۔

یہ پچھلے تیس سال اس کے اور ملکانی آمنہ کے درمیان کیا تھا؟

محبت؟ سمجھوتہ؟ مصلحت؟ جھوٹ؟ رواداری؟ دھرمادھرمی؟ کام چلاؤ؟ بارہ کینال کی ٹھاٹھ دار حویلی نما کوٹھی میں ام کے درختوں میں چھپی کوئل کوک رہی

تھی۔ فضا میں اجڑی سی پیلی روشنی تھی۔ چند شہد کی مکھیاں کھلے برآمدے میں آ جا رہی تھیں۔ صبح سے ریڈیو پر سورج گرہن کی خبر آ رہی تھی ملک آصف کی بوڑھی ماں برآمدے میں منہ کھولے، ہاتھ میں تسبیح پکڑے، ریڈیو لگائے کرسی پر بیٹھی سو رہی تھی۔ وہ ادھر ادھر لوہی کرسیوں پر بیٹھ کر سونے کی عادی تھی۔ جب ملک آصف کی بہو برآمدے سے گزرتی اور اس کی ٹکٹاتی ہیل کا شور ہوتا تو بڑی ملکائی تہک جاتی اور مرچنگ سی آواز میں کہتی — ”اے پارو، ہو سورج گرہن سے بچنا۔ چلتے رہنا۔ سورج گرہن بھاری چیز ہے۔“ قینچی سوئی کو ہاتھ نہ لگانا۔ جانے بچنے کے کس انگ پر نشان پڑ جائے۔“

اپنے کمرے میں حنوط چیتے کے سر پر پاؤں رکھ کر ملک آصف بندوق صاف کر رہا تھا۔ جب بھی پارو یا ملکائی آمنہ برآمدے میں آتیں وہ بندوق صاف کرنا بند کر دیتا۔ یوں لگتا جیسے اس نے پہلی بار کسی عورت کو دیکھا تھا۔ بلکہ اس نے تو شاید پہلی بار اپنی کوٹھی کو دیکھا۔ برآمدے میں بیٹھی ماں، ہوا سے جھولتے کمروں کے ماڈرن پردے، لان کا کچھ سوکھا حصہ، ٹکڑیوں میں لگے ان ڈور پلانٹ، پورچ میں اترنے والی میٹھیوں پر دھرے سنگ مرمر کے گیلے اور ان گنت چیزیں جو برآمدے میں نئے کے ساتھ پرانی وجاہت کو ظاہر کر رہی تھیں یہ عکس وقت کی کینوس پر بٹھیرے ہوئے لمحے کی طرح اسے نظر آیا۔

سمرساٹ کھا چکنے کے بعد وہ حساب کرنے پر مجبور ہو گیا تھا۔ ایک حساب کتاب ایسا بھی ہوتا ہے جس کے نفع نقصان کی کانوں کان کسی کو خبر نہیں ہوتی۔ جب بیلنس شیٹ تیار ہوتی ہے تو پتہ چلتا ہے کہ ساری عمر نام میرا گاؤں تیرا ہی رہا۔ ملکائی آمنہ کراڑے پر بنی ہوئی عمارت تھی۔ شک رہا کہ اب گری کہ گری لیکن لب دریا اس کی شان میں کبھی کمی نہ آئی۔

کئی فلمیں ری وائینڈ ہو کر اس کے اندر چل رہی تھیں۔

من موہنی صورتیں اسے لپ لپ کھانے والیاں قدموں سے لگی رہنے والی کٹیل عورتیں .. کھی کھی ہنس کر جی سائیں کہنے والی میٹاریں — وہ ساری بھیڑ کیسے چھٹی؟ ان تمام صورتوں کے موٹف پر ایک چہرہ بار بار سو پر امپونڈ ہوتا تھا۔ لمبی گردن والی نیک طوطی ملکانی آمنہ جس کے کانوں میں چار چار ہیرے کی بالیاں تھیں۔ ملک آصف نے ساری عمر آمنہ سے محبت نہ کی لیکن اس گندھے ہوئے آٹے کی بودی سے وہ کبھی آزاد بھی تو نہ ہو سکا۔ آج پہلی بار اسے احساس ہوا کہ اگر وہ قصور وار تھا تو محبت تو آمنہ نے بھی کبھی ملک آصف سے نہ کی تھی۔ آمنہ نے ملک آصف کے عشق میں سلینگ پلن ضرور کھائی تھیں۔ بڑے بڑے گھروں میں آنسوؤں کی چھتیں گرا کر لوگوں سے ہمدردی بٹوری تھی لیکن اسے محبت تو نہیں کہتے

اب ملک آصف کو پتہ چلا کہ محبت تو ملکانی آمنہ کو صرف اپنے بیٹے گل رخ سے تھی۔ ایسی محبت جو نقص بین نہیں ہوتی ستر پوش ہوتی ہے اپنی زندگی بسر نہیں کرتی۔ بلکہ محبوب کی مرضی سے کٹتی ہے جس میں محبت کا اشتہار بے آبروگی کی صورت میں نہیں لگتا۔ بس اخفا ہی اخفا، نکا ہی نکا، ستر پوشی ہی ستر پوشی۔ ملکانی آمنہ کو جیسی محبت گل رخ سے تھی اس اندھے سینے والی محبت کو دیکھ کر ملک آصف دنگ رہ گیا اس کے اندر والے کا کے نے ایسی قلابازی لگائی کہ جسم کے سارے پٹھے پڑھیلے مکے حنوط سر پر دایاں پاؤں رکھے گھٹنے پر بندوق جلائے برآمدے میں بیٹھی اپنی ماں پر نظریں جلائے وہ سوچنے لگا:

کیا مرد عورت اور بچہ ایک ازلی تثلیث ہے؟

کیا مرد عورت سے محبت کرنے پر مجبور ہے؟ یہ کیسی گلا دبانے والی رغبت

ہے جس سے مرد کبھی آزاد ہی نہیں ہو سکتا؛ بھرگرمیوں چلنے والے جھکڑ جیسی محبت جو عورت کا تئبو بھی اکھاڑ دیتی ہے اور مرد کا پرچم بھی دھجیوں میں بکھر جاتا ہے۔ کیا عورت ازل سے صرف بچے کی ہے؟ کہیں بچہ ہی تو وہ پھل نہیں تھا جسے چکھنے کے بعد عورت بہشت سے نکلی۔ کیا مرد ایک وسیلہ تھا بچے تک پہنچنے کا.... خدا سے بچھڑنے کا.... ہاں ملک نے آمنہ سے بڑی بے وفائیاں کی تھیں۔ لیکن ملکانی گل رُخ سے نہ وفا مانگتی تھی نہ بے وفائی۔ اس ٹھاکر دوارے جس طرح ملکانی نے سیس نوائے، وہ جان ہارا منظر ہی کچھ اور تھا۔

بچپن سے ملک آصف نے چاندی کا چچ منہ میں لے کر زندگی بسر کی۔ جب وہ ایک پاؤں پر دوسرا پاؤں دھرے رانگ چیمڑ میں دھنسنے اپنے باپ کی شکل دیکھا کرتا۔ شاید تب بھی اس کی سائیکلی کو معلوم تھا کہ کمروں میں ٹینگے ہوئے شیروں، بارہ سنگھوں، بنگال ٹائیگروں کے دھڑوں کی طرح وہ بھی بڑی بے مصرف زندگی گزارے گا۔ عورت، شراب اور بندوق سے دل بہلانے کے علاوہ اسے اس عطر کے پھوئے جتنا بھی کام نہ تھا جس کی خوشبو کے پیچھے وہ پکٹا چلا جاتا، جس کی لگن میں وہ زندگی بسر کرتا۔ اس کے گاؤں کے غریب مزارعوں کا المیہ تھا کہ وہ ستم رسیدہ تھے۔ ان کا حاصل کم اور خواہش زیادہ تھی۔ آصف ایسے ماحول میں پلا تھا جس میں حاصل خواہش سے کہیں زیادہ تھا۔ اس نے ظلم، احساس کمتری، تنہائی، نقصان کی کوئی بھی معکوس مثبت شکل نہ دیکھی تھی اس لئے وہ جدوجہد سے نا آشنا ہی رہا۔ اس کی زندگی میں کوئی مشن، تحریک، محبت، واقعہ، خیال ایسا رونما نہ ہوا جو اسے اپنی کوبرا جیسی انا سے آزاد کراتا۔ اور اس طرح کچھ لمحوں کی فراغت نہ ہوتی۔ کچھ عرصے کا سکون ملتا۔ آمنہ کی محبت لرزہ مانند چڑھی اور جھاگ آسا بیٹھ گئی۔ نہ کوئی تبدیلی آئی نہ جہت مقرر ہوئی، نہ ہی بے مصرف زندگی میں

کوئی منزل مقرر ہوئی تیز ہوا میں اڑنے والی حدیت کے ڈھیر جیسے کبھی یہاں بیٹھ رہے کبھی وہاں ۔

کل رات جب آمنہ مکانی اس کے کمرے میں آئی تو پہلی بار ملک نے ایک چٹان دیکھی ۔

”ملک آصف تم نے پارو کے آبا سے قبول کیا کہ گل رخ شراب پیتا ہے؟“
مکانی کی آنکھوں میں سے شعلے نکل رہے تھے ۔

”ہاں تو کیا گل رخ شراب نہیں پیتا؟ — میں نے کوئی جھوٹ کہا۔“
”پیتا ہے تو پیتا رہے لیکن اگر اس کا ذکر پھر تم نے کسی سے کیا — تو تم دیکھو گے آمنہ کیا کچھ کر سکتی ہے۔“

ملک آصف کی آنکھیں چمکی کے پاٹ ایسی کھلی رہ گئیں۔

”تم سارے رشتہ داروں میں کہتے پھرتے ہو کہ گل رخ آوارہ ہے۔ ہندوؤں کے پاس جاتا ہے۔ اس کی ایک داشتہ میوڑو ڈپر دہتی ہے۔ تم نے تم نے باپ ہو کر“

مکانی کے کرتے کی گھنڈی گلے میں پھنسی ہوئی تھی اور الفاظ بڑے گھن گرج کے ساتھ اس کے منہ سے نکل رہے تھے ۔ آصف نے آگے بڑھ کر مکانی کے دونوں بازو پکڑ لئے ۔ خیر آئے میں اس کی انگلیاں ہڈی تک چلی گئیں ۔

”لیکن آمنہ میری ایک ایک بات تم نے تم نے سب کو بتائی ۔ گھر گھر میرا چرچا کیا میری رسوائی، بدنامی کا باعث تم تھیں تم آمنہ ۔ کیا تم میرے عیب چھپانہ سکتی تھیں؟ تمہارے سوا میرے گناہوں کو اور کون جانتا تھا؟

”وہ اور بات تھی ۔ ملک آصف!“

”وہ کیا بات تھی۔؟“ ملک آصف نے آمنہ کے بازوؤں پر گرفت اور مضبوط

کر کے پوچھا۔

”وہ حسد تھا۔“

”اور یہ.... بیٹے کی باری.... تم اس کا ہر عیب چھپانا چاہتی ہو یہ کیا ہے؟“
 ”یہ محبت ہے.... اگر تم نے.... باپ ہو کر اس کی ستر پوشی نہ کی....
 اس کے عیبوں کو اچھالا تو میں جیتے جی مر جاؤں گی.... گل رُخ شراب پیئے یاد ستودہ
 وہ رنڈیوں کے پاس جائے چاہے داشتائیں رکھے.... میرے لئے وہ بے عیب
 ہے بے عیب تم باپ ہو کر بھی نہیں سمجھتے پیارے کا عیب عیب نہیں ہوتا.... اپنی
 کمزوری کوئی اچھالتا پھرتا ہے۔ عجیب باپ ہو تم بھی۔“

”تو کیا میں تمہارا اپنا نہ تھا آمنہ؟۔ مجھے تم نے کیوں بدنام کیا؟“

گہری رات کے سنلے میں ملک آصف نے ایک ہی کھونچا مار کر ملکانی کا

گریبان گھیرے تک پھاڑ دیا۔

”تمہیں اپنے پرانے کی کیا تمیز ملک آصف؟ تم تو بیٹے کی گاڑی پر بھی فائر

کر سکتے ہو.... اکٹھے چار فائر“

تو یہ محبت تھی جس کی تلاش میں برسوں وہ عورتوں سے گھوسم گھونسا ہوتا

رہا تھا۔ یہ وہ جذبہ تھا جس کی تلاش میں اس نے کئی چہرے، کئی جلدیں، کئی ننگے

جسم بیکار دیکھے تھے.... وہ اس جذبے کی تلاش میں ریت کی ڈھیری بنا کبھی

یہاں سے وہاں.... اور کبھی وہاں سے اُٹھ کر جہاں کہاں اُٹھا رہا۔ رات

سمر سالٹ کھا کر اس کے سارے پٹھے چوڑھ گئے تھے اور پتہ نہیں رات کے کس

پہر میں پھر بندوق اس کے ہاتھوں میں آگئی تھی۔ ملک آصف کراٹس کے

لمحوں میں صرف اسی بندوق کو دوست مانتا تھا....

ہوتے ہواتے، سنتے سناتے، ہنستے ہنساتے، روتے رلاتے، بکتے بکاتے،

پھینتے پھناتے، چلتے چلاتے اتنا عرصہ گزر گیا کہ ملکانی آمنہ کے سارے گوشت میں غیر لگ گیا، آنکھوں تلے کوئے کے پیروں جیسی جھریاں پر ٹگیں اور تھل تھل جسم پر جا بجالال کالے تل اور ماتھے پر پیر برابر گومڑا پڑ گیا جو دبانے پر بھی نہیں دکھتا تھا۔ آمنہ ملکانی نے رات والا کرتہ اُتار دیا تھا پر اب تک وہ اپنے حواس میں آئی نہ تھی۔ نہ جانے گل رُخ کہاں تھا۔ نہ جانے ملک آصف اب کیا کرنے والا تھا۔ بندوق اس کے ہاتھ سے پھوٹی تو نہ تھی۔

ملک آصف نے تو ساری عمر اسے ایسے چھوٹا جیسے مٹی کی ٹھوٹھی سے انگلی کے ساتھ فرنی چاٹتے ہیں۔ ایک ایسی اتنا غصہ تو شاید نس پھٹ جانے کی دلیل تھی۔ ملکانی اپنے کمرے کے دیوان پر لیٹی سفید منحل کے گاؤ تکیہ پر کمر اور بازو دھرے باہر برآمدے میں دیکھ رہی تھی۔ آخر ملک آصف کو ہو کیا گیا تھا؟ اکٹھے چار فائبر کیا باپ بیٹا ازل سے ایک دوسرے کے دشمن ہیں؟

سورج کو پوری طرح گرہن لگ چکا تھا۔ برسات کی دوپہر جیسی روشنی برآمدے میں پھیلی تھی۔ حویلی کے باغ میں مزارعے و محول پیٹ رہے تھے ہو پارو کا دروازہ کھلا تھا اور نائیلون جالی کے پردے ہوا میں لہراتے کھلے برآمدے تک آرہے تھے۔ ابھی تھوڑی دیر پہلے پارو ہوا اپنے کمرے سے نکل کر برآمدے تک آئی تھی۔ اس کا پیٹ چادر کی اوٹ میں بڑا نمایاں تھا۔ پارو نے ہاتھ کی اوٹ کر کے آسمان کی جانب نظر کر کے سورج گرہن دیکھنے کی کوشش کی تھی۔ دل میں آمنہ نے سوچا آج ہی سورج کی روشنی کو بھی چاند کی بے نوری نے کھاتا تھا کہیں آج قیامت کا دن ہی نہ ہوا اور ابھی تھوڑی دیر بعد ساری حویلی.... گاؤں میں جمع گندم کے ڈھیر.... بور پر آئے آموں کے درخت، ٹیوب ویل سے نکلتا پانی، مزارعوں کے گھر سب پھوٹی پھوٹی اڑ جائیں.... اور کسی کو کسی کی خبر نہ رہے۔

لیکن ملکانی نے سوچا یہ کیسے ہو سکتا ہے کہ مجھے گل رُخ کی خبر نہ رہے؟ یہ کیسے ہو سکتا ہے کہ میں بھی جنونی پارو بہو کی طرح گل رُخ کو الٹا لٹکا دوں؟ اکٹھے چار فائیر؟ نہ جانے کار کے اندر والے کا کیا حال ہوگا؟ ملکانی آمنہ کو تو یہ بھی معلوم نہ تھا کہ اب ایسے میں اُسے کیا کرنا چاہیے۔

برآمدے میں ملکانی کی ساس ملکانی نور افشاں کندھے سکورے ہاتھ میں تسبیح لئے ریڈیو لگائے بیٹھی تھی۔ بڑی ملکانی ہمیشہ اسی طرح منی پلانٹوں کے آس پاس ملک آصف کے کمرے کا رُخ کئے بیٹھی رہتی تھی۔ اپنے پلنگ پر سونے جاتی تو نیند اُچاٹ ہو جاتی۔ آصف کا کمرہ نظر آتا تو شانتی سے اونگھنے لگتی۔ لان کا کچھ حصہ گرمی میں سوکھ چکا تھا اور لوکاٹ کے پیڑوں پر کوئی کوئی لوکاٹ ایسا باقی تھا جس کے گرد شہد کی کھیاں بھنبھنار ہی تھیں۔ ملکانی آمنہ اپنا اعمال نامہ گود میں لئے مٹھلیں گاؤ تکیے سے ٹیک لگائے بیٹھی تھی۔

ایسا ہی مٹی رنگا دن تھا اسی طرح آم کے باغ میں دُھول تاشے بج رہے تھے جب وہ بیاہ کریمیاں آئی اس روز کہیں سے ٹڈی دل اُٹھ کر آیا تھا۔ سارے گاؤں والے ٹڈی دل کے پیچھے بھاگ رہے تھے! نار چھوٹنے پٹاخے چلنے کی آواز آتی تھی۔ آمنہ ملکانی کا دل اسی روز ڈوب گیا۔ جب بازو سے بندھے مولی کے دھاگے میں چاندی کے گوکھرو پر ایک ٹڈی آکر بیٹھ گئی اور مہری گیتوں نے جب ٹڈی مارنی چاہی تو شگن کا ناریل دو حصے ہو کر پلنگ پر گر کر ملکانی نور افشاں جو دارنے کا دودھ لئے کھڑی تھی، مہری گیتو سمیت کمرے سے غائب ہو گئی۔

کیا واقعی مجھے ملک آصف سے محبت ہوئی؟ کہ وہ بھی انا ہی کا ایک مسئلہ تھا۔ اپنے عکس سے کون محبت نہیں کرتا؟ ملک کی آنکھوں میں ان دنوں میں ہی... تھی... تھی... نہیں تھی... تھی... بہت تھی... نہیں تھی...

نہیں تھی نہیں تھی الماس کے زرد خوشوں میں کوئل نے جیسے چڑانے کو کئی تانیں لگائیں
لیکن جب دوسری عورتوں کے سانسوں سے آئینہ دھندلا جائے اور اپنا عکس نہ
دکھائے تو کیا پھر بھی محبت رہتی ہے؟ مرد اور عورت میں یہ کیا چکر تھا؟ اپنی ذات
کے عکس کا؟ اپنی ذات کی بقا کا؟ وہ سوچنے پر مجبور تھی کیونکہ ساتھ والے کمرے میں
رات سے ملک آصف بنذوق گھسنے پر رکھے گم سم بیٹھا تھا۔ چیتے کے سر پر پاؤں لکھ کر پاؤں
گھسنے پر رکھنا کسی قیامت کا پیش خیمہ ہو سکتا تھا؟

ملکانی آمنہ سوچ رہی تھی.... جلدی جلدی.... علیحدہ علیحدہ... جوڑ جوڑ
کر کیا مرد کو کبھی بچے سے محبت ہوتی ہے؟ کیا بچہ ہمیشہ عورت کا ہوتا ہے؟ سولے
دارت سمجھنے کے ملک آصف نے گل رخ کو کیا سمجھا؟ رات کے واقعے کے بعد اب وہ
اور کیا سمجھے؟ اس بات کا احساس بھی اسے جلدی نہ ہوا۔

ملکانی آمنہ کی شادی معمولی واقعہ نہ تھا۔ ہنگاموں، سمجھوتوں، لڑائیوں کے
ان گنت سلسلوں کے بعد دو ادنیٰ چھ فرودس مکانی قسم کے گھرانوں میں یہ رشتہ طے
پایا تھا۔ سال بھر تو محبت کا جھکڑ خوب چلا۔ دونوں کو ایک دوسرے کے پل پل کی
خبر رہتی۔ پھر کہیں سے گل رخ آگیا.... تب آمنہ کو علم نہ تھا کہ ایک تیسرے کے
آتے ہی ملک آصف کی جنت ڈھے گئی ہوگی۔

وہ لا پرواہ ہونے لگا۔ اس کے جو کام کر دیئے جاتے ان کی اسے پروا نہ ہوتی
لیکن جو کام نہ ہو سکتا اس کی شکایت سب کے سامنے ہوتی۔ وہ اپنے خاندان کا
ملکانی کے خاندان سے مقابلہ کرنے لگا تھا۔ دونوں کی پسندنا پسند ایک دوسرے
کے سامنے ڈھال بن کر آنے لگی۔ عادتوں کا فرق جی کو کھلنے لگا....

تب ملکانی کو علم نہ ہو سکا کہ ملک آصف کسی دوسرے کو برداشت کرنے
والا آدمی نہیں.... کبھی کبھی وہ سوچتی کہ اگر اس نے گل رخ کو اٹھایا ہو تو ملک آصف

اُٹے پاؤں برآمدے میں کیوں چلا جاتا ہے؟ کیا مرد اپنی اولاد سے کبھی محبت نہیں کرتا؟

ان ہی دنوں ملک آصف رات گئے کاموں آرائین کی شہتوت رنگی لڑکی بغل میں داب اس کے کمرے میں داخل ہوا۔ ملکائی کے لئے یہ منظر نیا نہ تھا۔ اس کے اپنے گھر میں ایسے بہت سے واقعات ہو چکے تھے۔ لیکن پتہ نہیں کیوں عشق جو لڑے کی طرح چڑھا تھا بہت سارے پسینے کے ساتھ اتر گیا۔ اس کی محبت ساری کی ساری دوپٹہ کی طرح اتر کر انا کی کھونٹی پر لٹک گئی۔ دوسری صبح ملک آصف کے پہلو میں نہ بوتل تھی نہ شہتوت رنگی لڑکی وہ سر سے پاؤں تک انفعال تھا۔

”سنو آمنہ.... حویلی میں کسی کو علم نہیں کہ میں.... میں شراب پیتا ہوں۔ بڑی ملکائی کو علم ہوا تو وہ صدمے سے مرجائیں گی۔ تم.... اگر چپ رہیں تو.... پھر ایسا واقعہ نہ ہوگا۔“

لیکن ملکائی آمنہ کو غم و غصے سے سانس نہیں آ رہا تھا۔ وہ ادھڑی چادر پائی کی طرح ایک ہی رات میں خالی ہو گئی تھی۔ پھر اُس نے اپنی ماں کے گھر فون کیا۔ بہنوں کو واقعے کی ساری تفصیلیں بتائیں۔ گھر کی اسیلیں مہریاں اکٹھی کر کے کاموں آرائین کے دیہے پیٹے۔ شہتوت رنگی کو بلا کر شہتوت ہی کی لچک دار چھڑی سے پیٹا۔ گلے سے لپٹنے والے گل رخ کو چادر پائی پر پھینک کر اونچے اونچے مین کئے۔

آمنہ جلی.... بھنی.... مروڑے کھاتی.... کھے اڑاتی حویلی کے اندر باہر کھلتی رہی۔

ایک روز ایسی ہی روشنی تھی۔ بارش آنے والی تھی اور لوکاٹ کے جھنڈ

میں رہ رہ کر کوئل کو کتتی تھی۔ دوپہر کو شام کا سایہ ہو گیا تھا۔ سارے میں آم کے پورے کی خوشبو تھی۔ ملکانی نور افشاں اس کے کمرے میں آئی تھی۔ بڑی پتلی جلد والی نیک طوطی بڑی ملکانی جس کی ٹھوڑی دوسری، دھن مضبوط اور گردن میں لوبہ گڑا تھا۔ بڑی ملکانی کے پاس ہیرے کے زیورات، پٹھینے کے شایں، کٹ گلاس کے ظروف، شکار گاہی کے قالین، رخ دانوں میں بھری بنا رسی ساڑھیاں، بروکیڈ کھواب کے غرارے، اخروٹ کی لکڑی میں ہاتھی دانت جڑا فرنیچر، کوئی حروف میں لکھے قرآن کریم، کٹی پشت پرانی مرصع تلواریں، ایسٹ انڈیا کمپنی کی جنگ آزادی سے پہلے کی توڑے دار بندوقیں، ٹیپو سلطان کے عہد کے فرغل.... اور ان کے علاوہ ان گنت نوادرات اور عجائبات تھے لیکن اس وقت وہ بالکل ننگی بچی عاجز نظر آتی تھی۔

ملکانی نور افشاں نے اپنے لرزتے وجود کو استقامت دینے کے لیے مہاگنی کے پلنگ کا پایہ پکڑا، مقیش لگے سیاہ دوپٹے سے چہرہ پوشیا اور بولیں۔ ”آمنہ میں بھی برسوں سے جانتی ہوں کہ آصف شراب پیتا ہے۔ لیکن میں نے کسی پر ظاہر نہیں کیا۔ اس نے بات نہیں بھیلی.... اگر تم ملک آصف کو بدنام کر دو گی تو....“

”جی تو کیا؟“ اپنی قمیض پر گل رنج کے نیپی کا سیفٹی پن لگاتے ہوئے آمنہ بولی۔

”چلو تمہیں آصف پر ترس نہیں آتا نہ سہی.... آنا بھی نہیں چاہیے کسی زخمی عورت کو آج تک کسی مرد پر ترس نہیں آیا؟ پر عزت کوئی ایک پشت کا کھیل نہیں۔ عزت تو بنی رہنے دو اس کی۔“

”آپ خوب جانتی ہیں ایسی باتوں سے ملک آصف کی عزت کم نہ ہوگی۔“

آمنہ غرائی ملکانی نور افشاں نے کبھی کسی سے کچھ نہ مانگا تھا۔ بھیک مانگی نہ ملی تو وہ چپ چاپ باہر جانے لگی پھر لوٹ کر گل رُخ کے پنگھوڑے کے پاس آئی اور جیسے اپنے آپ سے بولی۔ ”جب گل رُخ جوان ہوگا آمنہ بہو تب تم کو میری بات سمجھ آئے گی لیکن تب وقت گزر چکا ہوگا.... ایسے ہی ہوتا ہے ہمیشہ ایسے ہی ہوتا ہے۔“ اگر ملکانی آمنہ چپ رہتی تو ہو سکتا ہے ملک آصف تائب ہو جاتا۔ ہو سکتا ہے پھر بھی وہ اندھیرے سویرے اندر ہی اندر اس کی بائہ مرور تارہتا۔ انسان کے متعلق وثوق سے کچھ نہیں کہا جاسکتا۔ لیکن جب آہستہ آہستہ.... بہت آہستہ آہستہ ملکانی آمنہ نے دوسری عورتوں اور شراب کو قبول کر لیا تو اسے ملک آصف پر کچھ اتنا غصہ بھی نہ رہا۔ اب وہ بیساکھی پر چلنے لگی۔ کبھی ملک آصف کی بیساکھی کبھی گل رُخ کی لیکن پھر کبھی ملک آصف اس کی زندگی کا مرکز نہ بن سکا۔ مرکز میں صرف گل رُخ تھا.... آہستہ آہستہ قد نکالتا.... گورا چٹا.... مضبوط کاٹھی کانک طوطا۔

باہر سورج گرہن کی پیلی سیاہی مائل روشنی پھیلی تھی۔ اس کی ساس نور افشاں منی پلانٹ کے جھرمٹ کے پاس ملک آصف کے کمرے کی طرف رُخ کئے ریڈیو لگائے گھٹنے پر ہاتھ میں تسبیح پکڑے اونگھ رہی تھی! ابھی کچھ دیر پہلے پارو بہو اپنے گول مٹول پیٹ پر دوپٹہ تانے میٹرھیوں تک آئی تھی اس نے چہرے پر سیاہ چشمہ لگا رکھا تھا۔ خوش اعتمادی، سچائی اور دولت نے اس کی چال میں نمائش پیدا کر رکھی تھی۔

پارو بہو کو کھڑکی سے دیکھ کر آمنہ ملکانی نے سوچا آخر پارو بہو اور ملک آصف کی محبت ایک سی کیوں ہے؟ میں گل رُخ کے سارے عیب چھپاتی ہوں، یہ دونوں سب کے سامنے ان خرابیوں کو دھجی دھجی بکھرتے ہیں۔ میں محبت کے

ساتھ اس کی تربیت کرتی آئی ہوں یہ دونوں اسے عبرت دلانا چاہتے ہیں۔ سبق سکھائے بغیر نہیں رہ سکتے۔ محبت کا تو علم ہی اسے اب ہوا جب گل رخ کالی مرشدینہ میں اچانک حویلی چھوڑ کر بھاگ گیا۔ اپنا دل ٹٹولنے پر اسے پتہ چل چکا تھا کہ اس کی ساری کائنات، جذبے، فلاح، خوشی کا نام صرف گل رخ ہے لیکن ملک آصف کے لئے گل رخ کون تھا؟

چار فائر کرنے کے بعد بھی وہ پھیتے کے سر پر پاؤں اور گھٹنے پر بندوق رکھے کس کا منتظر تھا؟

اپنی دولت پر پلنے والے پیراسائیٹ کا؟
بے شمار جائیداد برباد کرنے والے وارث کا؟
ملکانی آمنہ کا؟ یا بہوپارو کا....؟

ملک آصف کو بیٹا تو درکار ہی نہیں تھا۔ فیوڈل سسٹم وارث پر فخر کرتا ہے۔ جب نیلی پگڑی پہن کر گل رخ ایچی سن کا بلج جاتا تو ملک آصف کے چہرے پر اسے دیکھ کر تیوری اُبھرتی۔ وہ اس بونے کو اپنی ساری جائیداد تو دے سکتا تھا۔ لیکن اپنے چوبیس گھنٹوں میں سے ایک سلاٹیس کاٹ کر بھی نہیں دے سکتا تھا۔

پچھلی رات حویلی میں دیواریں دروازے جڑ سے اکھاڑنے والا جھکڑ چلا۔
بہوپارو کے کمرے میں سے جواجنبی بھاگتا تھا، اس کے پیٹنٹ لیدر کا ایک جوتا بہوپارو کے کمرے میں ہی رہ گیا۔ گل رخ نے شراب میں دھت اتنے اونچے اونچے گامبن پارو کو گالیاں دیں کہ ملکانی اور ملک بھی ان کے کمرے میں لڑھکتے آگئے۔
ملکانی آمنہ کے جسم میں آگ چل پھر رہی تھی۔ ملک آصف پکی برجی جیسا بغیر پلکیں جھپکائے دروازے میں کھڑا تھا۔

”تم نے پارو بہو سارے میں ملک گل رخ کو بدنام کیا میں چپ رہی....
اور اب اتنی بدنامی کے بعد... اب....“ قالین پر پڑے پیٹنٹ لیدر کے
جوتے کو ٹھوکر مار کر ملکانی آمنہ بولی۔

”تم چپ کرو آمنہ ہر عورت بیٹے کا راز چھپاتی اور شوہر کے نقص بیان کرتی
ہے.... پارو بہو بھی اپنے بیٹے سے محبت کرے گی.... ہمیں بھی بس اتنا
چاہیئے۔ ایک پوتا.... گل رخ کا وارث.... یہ جوتا بے معنی ہے... عورت
صرف بیٹے سے پیار کرتی ہے گل رخ اس واقعے کو بھول جاؤ.... تمہارا پارو بہو
سے صرف بیٹے تک کا رشتہ ہے“ گل رخ کا توازن بگڑا وہ ڈرینگ ٹیبل سے جھوٹا
پلنگ تک اور پھر ڈولتا لڑھکتا صوفے کی طرف چلا۔

”میں اُسے طلاق دے دوں گا.... ابھی اس وقت“

”میں تمہیں شوٹ کر دوں گا گل رخ۔ ہمارے خاندان میں آج تک
کس مرد نے اپنی بیوی کو طلاق نہیں دی۔ میں.... یہ برداشت نہیں کر سکتا۔
نہیں کر سکتا۔“ جب ملک آصف بندوق لینے کے لئے لوٹا، تین طلاقیں پوری
ہو چکی تھیں تب ملکانی نے ملک آصف کی سیاہ مرسڈیز کی چابی بیٹے کو تھمائی
اور اسے فرنٹ سیٹ پر دھکیل کر بولی:

”چلا جا.... تیرا باپ جو کہتا ہے وہی کرتا ہے.... چلا جا وہ بندوق لینے
گیا ہے“ جب ملکانی آمنہ کے کانوں نے جاتی کار پر اکٹھے چار فائیروں کی آواز
سنی تو وہ کوکتی ہوئی ملک آصف کے کمرے میں داخل ہوئی۔

”غضب سائیں کا ملک آصف۔ کیا ماں اپنے بیٹے پر فائر کر سکتی
ہے۔؟ تمہیں ہو کیا گیا ہے؟ کیا طلاقیں نہیں ہوئیں کوئی بیٹے پر فائر کرتا
ہے۔۔ وہ بھی اکٹھے چار فائر؟“

ہوتے ہواتے، کھیلنے کھلاتے، پڑھتے پڑھاتے، بچتے بچاتے، خرچتے خرچتے
گل رُخ جوانی میں ہی گنجا موٹا اور اپنے دادا کی طرح جوڑوں کے مرض کا شکار ہو
گیا۔ چالیس مربع کی آمدنی پر پلنے پھرنے، رعب جمانے والے اس کے آہاؤ اجداد
نے اس کے لہو میں ہمیشہ دھماچو کڑی مچائے رکھی حتیٰ کہ اس نے کالج میں ہی
ایم اے کے آخری سال میں پاروسے بیاہ رہا لیا۔

پارو انگریزی ایم اے میں گل رُخ کی ہم جامعہ تھی۔ وہ حساب جوڑنے،
امکانات پر دھیان کرنے، نقصانات پر چڑنے اور فائدے پر خوش ہونے والی
لڑکی تھی۔ اس کا بزنس میں آبا فیوڈل داماد کی چربیلی کا تھی، مرنجان مرنج
طبیعت اور نقصان پر نہ تمللانے والی سرشت سے خائف تھا لیکن پارو وضدئی
ہیٹل، کٹیل لڑکی تھی۔ وہ کب باپ کی مانتی تھی۔ آکسفورڈ سٹریٹ لندن سے
خریدے ہوئے کپڑوں میں رنگ بدلتا گل رُخ بزنس مین گھرانے کے لئے ایک
نیا کسلونا تھا۔

لیکن خود گل رُخ کے لئے سب تجربے، واقعات، مشغلے بیکار تھے جیسے
اندھے لوگ پر امید بنے رہنے پر بھی بے آس ہوتے ہیں، ایسے ہی گل رُخ پیدائشی
طور پر جیلی تھا۔ خواہشات پوری ہو ہو کر اس پر گرتیں۔ وہ اپنی زندگی کا مصرف
جاننا چاہتا تھا، لیکن مصرف اس کے اختیار میں نہ تھے۔ وہ دنیا حاصل کرنے کیلئے
جدوجہد اس لئے نہ کر سکتا تھا کہ پشت ہا پشت سے کمائی ہوئی دنیا کے انبار
اس کے ارد گرد تھے! اس نے شروع بلوغت میں اپوزڈ پاورٹی کا سہارا لینا چاہا۔
وہ پرانے لٹے کے کپڑے پیٹھی جوتیاں، سادہ کھانا، فرش بستر استعمال کرتا،
بھرگرمیوں میں گرم پانی پیتا رہا لیکن اس غریبی کے تصور میں سچائی نہ تھی اس
لئے بہت جلد وہ وراثت میں ملی ہوئی بے معنی علتوں میں پھنس گیا۔

اپنے باپ دادا کی طرح وہ بھی دل کا اچھا تھا لیکن برائیاں، غلط کاریاں اس کے طریق زندگی کا لازمی جزو تھیں۔

اپنی زندگی کے لئے جب وہ کوئی منزل، مشن، تحریک، جدوجہد تلاش نہ کر سکا تو بالآخر خوابوں کے حوالے سے زندہ رہنا اس کا طریقہ بن گیا۔ اب ان خوابوں میں وہ مجسموت ملے فقیر سے لے کر نوبل پرائیمر لینے والے سائنس دان کی مکمل زندگی بسر کرتا۔ اونچے اونچے عزائم کے ساتھ ساتھ کم عملی کی آسودہ زندگی نے اسے نڈھال کر دیا کچھ تو آسودگی، کاہلی کسلندی نے اسے دبوچا کچھ بلا مقصد جدوجہد اور اندھے جدبوں نے اس کی تلوار توڑ دی۔ اسی لئے جب اسے اپنی کپٹی پر بندوق کے فائر کی پہلی پہلی آواز محسوس ہوئی اس نے گھبرا کر پارو سے شادی کر لی۔

لیکن عورت، شراب اور بندوق جو آج تک اس کے خازان کے نیویس کو کم کرتی رہی تھیں اس نے لئے بیکار تھیں۔ یہ نہیں کہ وہ ان تینوں کا سہارا نہیں لیتا تھا لیکن پشت پر پشت کی رنگیلی زندگی نے اس کے داغ کو مٹا دیا تھا۔ وہ پہروں اپنی خازانی رانگ چیر میں بیٹھ کر ڈاٹا رہتا۔ برآمدے میں اس کی دادی بڑی بدھانی کا آدھ کھلا منہ اور اونٹن کا چہرہ اسے نظر آتا۔ وہ سوچتا مجھ میں اور دادی ملکانی میں صرف سالوں کا فرق ہے۔ یہ بھی بے مصرف ہے اور میں بھی زندہ رہنے کے لئے کوئی جوانہ پیش نہیں کر سکتا۔ پھر جب کبھی پارو نے اسے "مرد مشہور کرنا شروع کر دیا تو بالی بار اس نے اپنے ارد گرد دیکھا۔ وہ نہ پارو کی پھیلائی ہوئی بدنامی میں دلچسپی رکھتا تھا نہ ہی اس کے نزدیک پارو کی کوئی اہمیت تھی۔ لیکن اسے نظر آنے لگا کہ اب جب پارو لیٹی ہے تو اس کا بیٹ پیلوں سے اوپر سانس لیتا نظر آتا ہے پھر ایسے

میں اگر بچے کا باپ میں نہیں تو اور کون ہے؟

ایسے ہی ارب کھرب دسویسوں نے اسے زندہ کر دیا اور وہ بلا اطلاع اچانک سرپرائیز ونڈ کے لئے حویلی آنے لگا۔ پچھلی رات جب وہ گھر لوٹا تو دروازہ پر اس نے تین بار دستک دی جب دروازہ کھلا اور ایک نوجوان اس کے پاس سے گزرا تو گل رخ شراب کے نشے میں بڑھکڑا رہا تھا۔ اگر وہ ہوش میں ہوتا تو ایک جوتا پہنے سانولے نوجوان کو وہ پہلی نظر میں پہچان لیتا۔ لیکن وہ جب سے پیدا ہوا کچھ بھی دیکھنے سمجھنے جاننے کا عادی نہ تھا۔ کمرے میں داخل ہو کر اس نے قالین پر پرے سینٹ لیڈر کے جوتے کو اونچی لگ لگائی اور چلایا۔ ”نکل جاؤ میرے گھر سے فاحشہ عورت.... آج میں نے اپنی آنکھ سے دیکھ لیا ہے“

وہ اس زور سے دھاڑا کہ ملکانی آمر اور ملک آصف بھی برآمدے میں بھاگتے کمرے میں آوارہ ہوئے۔ اور جب تک ملک آصف کی چار گولیوں کے فائر کار پر نہ ہو گئے اسے کچھ بھی سمجھ نہ آیا۔

ہوتے ہواتے، گنتے گناتے، بڑھتے گھٹاتے، لوٹتے لوٹاتے، جوڑتے جڑاتے فرچتے بچاتے پارو اس گھر کی بہو بن گئی تھی۔ وہ جس گھرانے سے آئی تھی وہاں لوگ سکیموں کے سہارے زندہ تھے۔ رپوٹیں ان کا بہو گرمائے رکھتی تھیں۔ نفع نقصان ان کے سانس ناہموار کرنے کو کافی تھے۔ پارو بہو نے اس حویلی میں آکر دیکھا۔ وقت بالکل ساکت تھا۔ برآمدے میں شہد کی مکھیاں آندے سے گھومتی رہتیں۔ بڑی ملکانی جی، ہاتھ میں تیسج لئے گردن نہہوڑائے دونوں گھٹنوں پر ہاتھ دھرے ریڈیو لگانے نجانے کس صدی سے ایسے ہی اونگھ رہی تھیں۔

”سورج گرہن ہے بہو بیٹھ نہ جانا۔ کیا پتہ بچے کے کس انگ کو گرہن

لگ جائے“

لیکن پارو بہنو سوچ رہی تھی کہ گرجن تو شاید اسی روز لگ گیا تھا جب اس نے بے دھیانی، سرخوشی یا بے وقوفی میں آکر جیلی فش گل رُخ سے شادی کر لی تھی؟ وہ گل رُخ کو زندہ دیکھنا چاہتی تھی وہ نامرد نہیں سرے سے مردہ تھا۔ پارو بہونے پہلے دلار سے، پھر پشکار سے اور آخر میں الزام لگا کر گل رُخ کو زندہ کرنا چاہا۔ وہ زندگی کو انجوائے کرنا چاہتی تھی اور گل رُخ اس کا بوجھ کندھوں سے اتار پھینکنے کا آرزو مند تھا۔

پارو کا گھرانہ دولت میں کسی سے کم نہ تھا۔ لیکن ان کے گھر میں دولت جیتی جاگتی تھی دوسروں کو بھی سونے نہ دیتی اور خود بھی آنکھیں کھولے پڑی رہتی۔ اس کے آبا جی کی جیبوں میں اتنے پیسے نہیں تھے جتنی سیکمیں تھیں۔ وہ ہر چھ ماہ بعد نیا کوپلسکس، نئی بلڈنگ، نئے مینوبکسر کو مارکیٹ میں پھینکتے تھے۔ یہاں دولت آنڈی کی طرح اڑائے پھرتی لیکن حویلی کی امارت نے کبھی گل رُخ کے گھر والوں کی نہیں اچاٹ نہ کی تھیں۔ پارو بہو تو ماچس کی تیلی جیسا اثر رکھتی تھی کہ بدھرجاتی پھونک اڑاتی۔ پارو کا خیال تھا کہ وہ گل رُخ کے منہ سے پشتنی دولت کی تمام چوسنیاں نکال پھینکے گی۔ اس کے اپنے گھر میں تو بنک بلینس نے اتنی ٹنشن پیدا کر رکھی تھی کہ وہ لوگ بیٹھ کر تسلی سے کھانا بھی نہ کھا سکتے تھے۔ ادھر آئے، اڈھر گئے۔ یہاں بیٹھے، وہاں اٹھ کھڑے ہوئے۔

گل رُخ سے آنکس فراوانی اور شہنشاہ مزاجی نے محنت کی تمام آسانشیں چھین رکھی۔ پارو آنکس مارتی وہ کروٹ لیتا اور پھر سو جاتا۔ شروع شروع میں پارو نے اپنے بزنس مین والد سے کئی فیزیبلیٹی رپورٹیں بنوائیں۔ کئی فیکٹریوں کے منصوبے بنا کر لائی لیکن گل رُخ پیسے کی بڑھوتری سے خوفزدہ تھا۔ وہ سوچتا بھی میری زندگی کا کوئی مصرف نہیں اگر فیکٹریاں مایا داس بن گئیں

تو پھر میں کیا کروں گا۔

”ہم ہسپتال بنوائیں گے، سکول کھولیں گے۔ ذہین طلباء کو وظیفے دیں گے گل رنج، پارو بہو اکساتی۔

”میں کسی شخص میں اتنی دلچسپی نہیں رکھتا کہ اس کی فلاح کے لئے کوشش

کروں۔“

”چلو تم کسی شخص کو قتل کر دینا اور ساری عمر مقدمے لڑنا۔“

”میں جو مشکل سے ٹائیلٹ جاتا ہوں مقدمے کیا لڑوں گا پارو بیگم؟“

”تو پھر.... تو پھر بغیر کسی کام کے صرف عورت شراب اور بندوق کے سہارے

اتنی لمبی عمر کیسے گزریے گی۔“

”جیسی میرے باپ دادا کی گزر گئی پارو.... جیسی میری دادی کی گزر رہی ہے۔“

کہیں پھر کوئل کوک رہی تھی اور برآمدے کی زرد روشنی میں مدانی نور افشاں

ہاتھ میں آبیج لے آؤ گھننے میں مصروف تھی۔ پتہ نہیں کیوں پارو کو اپنا باپ یاد آگیا وہ

اس سارے ماحول سے کتنا مختلف تھا؟

صبح تڑکے اُٹتا اور نماز پڑھتے ہی گسٹر سواری کے لئے چلا جاتا.... واپسی پر

ایک پیالی چائے کے ساتھ تین بسکٹ۔ اس کا سارا دن گسٹری، روٹین اور ڈسپلن

کے تابع تھا۔ اس میں سب محبتیں، نفرتیں، کام، فائدے نقصان، رشتہ داریاں

اپنے اپنے مقام پر اپنی اپنی اہمیت سے تھے۔ کوٹھی کے تمام درخت ایک سے فاصلے

پر تھے۔ تنوں پر چوڑے کاپانی تھا۔ سڑکوں پر بھری تھی ڈرائیوے پر کبھی کوئی سگریٹ کا

ٹکڑا، مافی کی پنی، کاغذ کی کترن پڑی نہ ملتی۔ یا وہ فنانس کی کتابیں پڑھتے یا ایسٹ

انڈیا کمپنی کے گیزٹیر۔ اب سب کچھ بڑے اہتمام سے کرتے تھے، پریت سے نہیں۔

مقررہ کرسی، مقررہ برتن۔ مقررہ ٹائم ٹیبل۔ اس شخص کی تربیت یافتہ پارو کیلئے

ان سویٹ آف رومز میں رہنا مشکل تھا جہاں چیزوں سے لے کر انسان تک بے قاعدہ
بے فائدہ لڑھکتے پھرتے تھے۔

کراسس کی رات سے بہت پہلے کی بات ہے ایک روز پارونے آخری
بار آنکس سے مردانہ ہاتھ کی جلد ٹھونکی۔

”اٹھو کچھ کرو گل رُخ خدا کے لئے۔ کب تک پیتے رہو گے؟“

”کیا کروں؟“ کرڈٹ لے کر گل رُخ نے پوچھا۔

”تم ایک بچے کے باپ بننے والے ہو۔ کچھ اسی کے لئے زندگی کے آثار پیدا کرو،
اپنے بچے کے لئے کچھ زندہ ہو جاؤ۔“

”وہ بھی آکر روتا رہے گا۔ رونے دو“ پاگل گئے مارلن برانڈو جیسا

گل رُخ بولا بڑی نفرت سے پارونے کہا۔ ”پتہ ہے تم مجھے اس نیرو کی یاد
دلاتے ہو جو بنسری بجاتا رہا اور سارا روم جل گیا۔“

”ہاں ہم دونوں میں مشابہت ہے۔ دونوں کے لئے زندگی بے معنی ہے۔“
”گل رُخ تم یہ مت سمجھنا کہ میں ہمت ہار دوں گی۔ میرے باپ کے نزدیک
سک انڈسٹری کوئی چیز نہیں ہے وہ ہر مردہ فیکٹری میں روح پھونکھ سکتا ہے۔“
”پھر؟“

”میں تمہارے متعلق ایسی افواہ اڑاؤں گی کہ تمہارے گھر کا بچہ بچہ زندہ
ہو جائے گا۔۔۔۔۔ تم اگر میرے بچے کے لئے زندہ نہ ہوئے تو میں تمہیں زندہ
نہیں چھوڑوں گی۔ تم میں جلے پیر کی ہلی آجسے گی اور تم یوں لیٹنا، بسورنا اور
ہوا خارج کرنا بھول جاؤ گے۔“

ایسے ہی ہوا۔

پارونے کاموں میں راشن کی شہتوت رنگی کو بلا کر رازداری سے بتایا کہ

گل رُخ نامرد ہے اور اسی لئے پارو تینخ نکاح کے لئے کوشش کر رہی ہے۔
 شہتوت رنگی نے یہ تو سوال نہ کیا کہ اگر گل رُخ نامرد ہے تو پھر پارو بہو کیسے
 بھاری قدم لئے برآمدے میں پھرتی ہے۔ لیکن اس نے اس راز کو گیتو مہری
 کی بھانجی کو بتایا۔ بھانجی نے بہشتی کی سالی سے بات کی۔ بریالی سالی نے
 پانچ مردوں میں قہقہہ لگا کر پرالی پھینکنے کے انداز میں بات کی.... اور سائے
 میں ڈھول تاشے بجنے لگے.... شہد کی مکھیاں پیغام لے کر آنے جانے لگیں۔
 اور گل رُخ کی تھڑی تھڑی ہو گئی تب آمنہ ملکانی نے حکم دیا کہ بزنس مینوں کے گھر سے
 پارو بہو کوئی ملنے نہیں آسکتا۔ اگر کوئی آیا تو واپس نہیں جاسکے گا۔ وہ جس دم سے
 پارو کو مارنے کا دل ہی دل میں عہد کر چکی تھی۔ وہ تو کبھی کا پارو کو ختم کر دیتی۔
 پر پوتے کی آس نے پارو بہو کی زندگی بچائے رکھی۔

اس رات جب پوری چھپے پارو کا ذہین خوبصورت بھائی کھڑکی ٹاپ کر
 اسے ملنے آیا تو وہ ترپ گئی۔

”تم کیسے آئے ہو ماجد۔ تمہیں یہاں کس نے آنے دیا۔ جانتے نہیں یہاں
 کے حالات کیسے ہیں؟ تمہیں کوئی مار دے گا بیوقوف۔“

”حویل سے باہر کار کھڑی ہے۔ درختوں میں سے چھپ کر آیا ہوں۔“

چلو.... ابھی وقت ہے آبانے بلایا ہے۔

پارو بہو نے خاموشی سے اٹیچی میں
 سامان رکھا۔ اس کے بھائی نے ابھی ایک جوتا جراب اُتار کر پتلون کا ایک پائینچہ
 وضو کرنے کے لئے اٹھایا تھا کہ دروازہ دھڑ دھڑایا۔

پارو بہو نے دروازے کی جھڑی سے دیکھا اور پھر بھائی سے بولی۔
 ”بھاگ جاؤ۔ گل رُخ نشے میں ہے، تمہیں نہیں پہچانے گا مگر ملکانی کے کارندے

نہیں نہیں چھوڑیں گے۔ بھاگ جاؤ۔ ابھی اس وقت“

ہوتے ہواتے۔ سمجھتے سمجھاتے، کھتے کھجاتے، چلتے چلاتے، ملکانی نورافشاں آخر کو برآمدے میں رہنے لگی جیسے دھوپ کبھی ادھر کبھی اُدھر برآمدے میں سائے چھوڑتی ہے، اسی طرح بڑی ملکانی کبھی اپنی کرسی ستون کے پاس، کبھی منی پلانٹ کے قریب اور کبھی قد آدم آئینوں سے پنج کرکھسکا لیتی لیکن رنج اس کا ہمیشہ ملک آصف کے کمرے کی طرف رہتا۔ یادوں نے اس سے آنکھ مچولی کھیلنا شروع کر دیا تھا۔ وہ ملک آصف کے والد کا پہرہ یاد کرنا چاہتی لیکن وہ اس کے ذہن کی سکرین پر نہ آتا۔ کمروں میں گئے لوگوں کی آوازیں اسے چونکا دیتیں۔ جوانی میں وہ چوروں سے ڈرتی تھی اب اسے موت سے خوف آتا تھا۔ وہ دنیا میں کسی چیز، واقعہ انسان کی منتظر نہ تھی پھر بھی آنے والی موت ہر حادثے، سائے، بیماری، آفت، زلزلے سے مہیب تھی.....

وہ بہت باتیں یاد کرنا چاہتی تھی پر واقعات کا سرا ملنے سے پہلے اسے اونگھ آجاتی۔ وہ کئی چہروں کے نام یاد کرنا چاہتی اور کئی ناموں کے چہرے بھول گئی تھی۔

ساری زندگی کا سفر برآمدے میں ایک کرسی کے سفر سے زیادہ نہ تھا۔ کبھی یہاں سرکالی، کبھی وہاں اٹھا کر رکھ دی۔ اگر کوئی اہم واقعہ تھا تو وہ ڈائیکوریشن پیس کی طرح گم سم جاتا تھا۔ نہ ہلتا تھا نہ بولتا تھا۔

جس روز سورج گرہن لگا اس روز دادی نورافشاں نے آسمان کی زرد روشنی دیکھ کر کئی بار لا حول پڑھی۔ ہربا۔ جب۔ پارو بہو برآمدے میں آتی تو وہ کہتی۔ ”قینچی سوئی کو ہاتھ نہ لگانا پارو بہو کون جانے آنے والے پر کیا اثر ہو۔“

نہ جانے وہ کب کی بات تھی؟ — دادی نے سوچا جب ایک بھیا نکس پیچ کے ساتھ پارو بہو اپنے کمرے سے نکلی کچھ مزارع گل رُخ کو اٹھائے سیڑھیاں چڑھ رہے تھے۔ پھر آمنہ ملکانی بغیر دوپٹے کے سینہ کوٹتی آئی۔ جس وقت مزارعوں نے سیاہ مرسڈیز میں سے نکال کر گل رُخ کی لاش کو ملکانی نور افشاں کے پاس تخت پوش پر ڈالا۔ اچانک سورج گرہن میں سے نکل گیا اور سارے میں سورج کی روشنی پھیل گئی۔

تخت پوش کے گرد آمنہ ملکانی، پارو بہو اور ملک آصف کھڑے تھے۔ دادی گل افشاں نے اپنے بدانتظام آصف کو دیکھا۔ وہ سوچنا چاہتی تھی کہ اس کے باپ کا چہرہ کیسا تھا لیکن اسے کچھ بھی یاد نہ آ رہا تھا۔ پھر اس نے پوچھنا چاہا کہ گل رُخ اچانک کیسے رخصت ہوا؟

کیا اس نے خودکشی کی؟
کیا کسی دشمن نے مروا ڈالا؟
کیا کوئی حادثہ ہوا؟

لیکن پھر ملکانی نور افشاں نے پارو بہو کی طرح لب کاٹا اور آمنہ ملکانی کی طرح رونے لگی۔ ایک عرصہ ہوا اس نے سوال پوچھنا بند کر دیئے تھے۔ اسے معلوم تھا کہ سوالوں کا جواب کبھی نہیں ملتا — تسلی ملتی ہے، جھوٹ حاضر کئے جاتے ہیں لیکن سوال ادھورے رہتے ہیں — پھر دادی نور افشاں نے اپنی اتنی بیسی زندگی کو ایک سانس میں دیکھ کر سوچا۔

پوچھنے کا فائدہ بھی کیا ہے؟ اس دار الفنا میں ہوتا ہوا کچھ نہیں — بس آدمی پھیرا لگانے آتا ہے۔ آتا ہے اور چلا جاتا ہے اور اس آنے جانے کے درمیان ہنستے ہنساتے، روتے رلاتے، پھلتے چلاتے کچھ ایسے واقعات ہو جاتے ہیں

جن کا اصلی مطلب کچھ نہیں ہوتا.... کسی کو سمجھ نہیں آتا۔ بھلا وہ انسان جو صرف
آتا ہے اور پھر چلا جاتا ہے، کچھ سمجھنے کی کوشش بھی کیوں کرے؟

Aatish-e-Zer-e-Pa

Short Stories (Urdu)

by:-Bano Qudsia

Kitabi Duniya

1955, T. Gate, Delhi - 6 (INDIA)

E-mail kitabiduniya@rediffmail.com



ISBN-81-87666-03-X